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DER GOTTFINDER

VON

DETLEV VON LILIENCRON

Die Sonne taucht ins Meer; die Götter schweigen

Richard Dehmel.

Ich ritt durchs Feld an heifsem Junitag.
Die Roggenernte naht. In allen Hecken

Verstummt gestillt der Nachtigallenschlag.

Der Heugeruch von weiten Wiesenstrecken,

Jasmingeruch, Geruch der Rosenglut
Vernisten sich in schwülen Gartenecken.

Es schwillt die Frucht, schon zirpt die erste Brut,

Bald kommandiert der Hunger ganz allein,

Verdunstet ist der Flitterwochen Blut.

Um mir den Weg zu kürzen, bieg ich ein

In meines Nachbarn Park, nicht unerlaubt,
Als Knaben teilten wir schon mein und dein.

Seit Jahren ist ihm der Verstand geraubt,
Seit sieben Jahren spricht mein Freund kein Wort,
Das Uhrwerk seiner Nerven ist verstaubt.

W. VOLZ (AUS: MOPSUS)
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Er suchte Gott und Gottes Gnadenport
So brünstig, so mit glühender Leidenschaft,

Dafs ihm dafür so Leib wie Seele dorrt.

Sein Geist ward schwach durch die verpuffte Kraft.

Auf der Terrasse seh ich nun ihn sitzen,

Er stützt die Stirn, sie schimmert leichenhaft.

Wie ihn die Sonne, Tag und Licht umblitzen!

Ich halte meinen Gaul auf einen Ruck,

Dafs Sand und Kieselsteine mich umspritzen.

Und stünd ich vor ihm auch in Christi Schmuck,

Mein armer Irrer hätt nicht aufgeschaut,
So unterjocht ihn seines Hirnes Druck.

Als sah ich ihn das erste Mal, mir graut:

Minutenlang hält er die Augen fest,

Bewegungslos und ohne Klagelaut.

Dann hält er seine Hand ums Kinn geprefst,

Minutenlang, und dann, minutenlang,

Starrt er zum Himmel aus des Wahnsinns Nest.

Es kommt sein alter Diener sorgenbang,

Die dunkelroten Plüschgamaschen stechen

Wie Feuer durch den grünen Sommerdrang.

Er bringt ihm Wein, ich hör ihn deutlich sprechen,
Er bittet, er beschwört ihn, doch zu trinken.

Vergebens. Jener starrt zum Herzzerbrechen.

Nun läfst er schwer den Kopf aufs Tischtuch sinken j

Da liegt er, struppig wie ein dürrer Straufs,

Dem keine Auferstehungsfreuden winken.

Ich ritt betrübt in trägem Trott nach Haus,

Gedanken trabten mit mir hin, ein Heer,

Schwarz wie ein mitternächtiger Fratzengraus.

Am Abend kam ein Reitknecht en carriere:

Ich möchte doch so rasch wie möglich eilen,

Sein Herr befinde sich sehr übel! sehr!

In Todesahnung jag ich die zwei Meilen,

Und bin bei meinem Freund, eh ichs gedacht,

Die letzte Stundenflucht mit ihm zu teilen.

Es ruht die wundervollste, wärmste Nacht,

Nur von Fontänen, Quellen unterbrochen,

Die kindlich lallen durch die Blumenpracht.

Aus weifsen Wölkchen kommt der Mond gekrochen,

Der volle Mond, und segnet Busch und Feld,

Sanft wie ein Himmelswort, unausgesprochen.

Es träumt das Fabeltier, die Sphinx: die Welt.

Faul, schläfrig dringt ihr Blinzeln durch den Schleier:

Das ewige Goldrätsel „Sternenzelt“.

Auf der Terrasse, bei der Sterbefeier,

Umstehn und stützen ich und Josef ihn,

Den endlich niederzwang der Allbefreier.

Auf einmal, jäh, als hätt ihm Kraft verliehn

Der letzte Tag, die allerletzte Stunde,

Reckt er sich auf, als ob ihn Geister ziehn.

Er ringt nach Worten, ringt nach einer Kunde,
Den Teufeln sie zu künden, seinen Siegern,
So stirbt er, wühlend in der Todeswunde.

Wie Mansfeld, stehend zwischen zweien Kriegern,
Hakt er um unsre Schultern seine Hände,

Ein trotzig Beispiel allen Unterliegern.

Sein Auge glüht wie ferne Fackelbrände,

Und plötzlich reifst, nach sieben langen Jahren,

Reifst seine Zunge ein die stummen Wände.

Er spricht, befreit sich, will sich offenbaren,

Verstand und Unsinn kämpfen, Zeit und Raum,

Die sich zu seltsamen Gebilden paaren,

Wie sich verschlingt, entwirrt, verschlingt ein Traum:

Im Erbstuhl, über meiner Dorfgemeinde,
Im Kirchenstuhl, vergittert, abgeschlossen,
Safs ich als Kind, verwahrt vorm bösen Feinde.

Safs auch die Mutter. Strenger Zucht entsprossen,
Mufst ich zur Kanzel jeden Sonntag mit,

Und habe viele Thränen da vergossen.

Und hab verlernt den lustigen Knabenschritt.

Denn schrecklich hing der Cruzifixus dort,

Defs Qual in meine junge Seele schnitt.

Ganz unnatürlich langgereckt, verdorrt,

Von Blut besudelt, mit verrenkten Gliedern.

Und furchtbar schnob des Predigers Donnerwort.

Und dann ein Ozean von Himmelsliedern:

Das Orgelschiff: Phantasterein und Tänze

Umrauschten mich mit bunten Prachtgefiedern.

Erzengel winkten: Ruhm und Lorbeerkränze!

Die Welt durchziehn, ein Grofser wollt ich sein:

O Rausch, o Ewigkeit und Erdengrenze.

Ernüchtrung, Zweifel kam: Ist Alles Schein?
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Trug der Erbarmer seine Dornenkrone

Für die Gewaltigen der Welt allein?

Zum Schutz für ihren Geldsack, ihre Throne?

Dafs sich die blöde Masse nicht empöre?
Dazu das Teufelswerk der Dogmenfrohne?

Wenn ich des Heilands Liebeslehre höre,

So weifs ich, dafs er den Geplagten sagt:

„Euch send ich meiner Pfingsten frohe Chöre.

Und wer es von den Erdgebietern wagt,

Für seinen Zweck durch mich euch zu mifsbrauchen,
Der wird durch alle Höllen einst gejagt I“

Und Christi Flammenfluch kann nie verrauchen!

Das rief ehmals ein Priester in Sankt Veit,
Defs gotische Türme in die Wolken tauchen.

Sankt Vitus, der Hradschin! Prags Herrlichkeit!

Eins aber ist noch herrlicher in Prag:
Der Wallenstein-Palast - o Sternenzeit!

Dort safs ich mal an einem Sommertag
Mit dem Genie und seinen Offizieren

In hoher offner Halle beim Gelag.

Im Garten vor uns, zwischen Pikenieren,
Tanzt ein Mongolentrupp in wildem Flufs,

Indessen wir erstaunlich pokulieren.

Da ballert plötzlich ein Karthaunenschufs,
Wie weggeblasen sind die Asiaten,

Und auf die Leere zeigt Octavius.

Musik begleitet seufzende Kantaten,

Und seht: Da links, solo, tanzt nun der Tod.

He, Senil wie ist der hierhergeraten?

Trübselig, melancholisch und devot,

Schwankt hin und her der Schwager sein Gerippe,
Mit einem Ausdruck wie ein Idiot.

Und eine Pfauenfeder statt der Hippe,

Schlank, lang und schwank wie eine Gerte, hält

Er überm Kopf mit winkendem Gewippe.

Und seht: Ein alter schöner Mann gesellt
Sich zu ihm, ernsten Blicks, mit wilden Locken:

Der Gott der Künstler hat sich eingestellt.

Mit einem Becken tritt er unerschrocken

An unsern Tisch und sammelt Batzen ein,
Von Gast zu Gast, und hat zerlatschte Socken.

Und wieder poltert die Karthaune drein:

Die beiden schwinden. Und ein Siegesbogen

Zeigt seinen kühnen Wuchs aus Marmelstein.

Da kommt der Tod noch einmal angezogen,

Und schwingt die Sense jetzt, mit Herrschermiene,
Und hat uns freundlich mitzugehn bewogen

In seine grofse Nacht 3 Lichtbaldachine

Erfüllten sie mit siebenfarbigen Frachten,
Da schliefen lächelnd seine Paladine.

Da schliefst auch du, mein Richard, ob den Nächten,

Du, Richard Dehmel, der das Wort ersann,

Das uns gewachsen macht den Schicksalsmächten.

Und dir zur Seite stand ein Rittersmann,
Sanctus Georgius, der am Bändel schleift

Das Ungetüm, der Hölle Guardian.

Und wie mein Blick hin zu dem Heiligen schweift,
Kommt mir ein Georgsthaler in Gedanken,
Der wie mit Krallen in mein Leben greift.

Ein blutarm Mädchen tritt aus Frühlingsranken
Und spricht nichts weiter, nur: Ich liebe dich.

Und ihre Liebe kannte keine Schranken.

Ich nehms so mit, und spiel den Täuberich

Mit ihrem süfsen Herzen eine Zeit,

Und lafs sie dann erbarmungslos im Stich.

Beim Abschied langt sie schluchzend aus dem Kleid

Den Reiterthaler, ihren einzigen Schmuck:

Nimm! bat sie
5 denk an unsre Seligkeit!

Bald nach dem letzten Kufs und Händedruck

Vergafs ich sie. Bei einer Orgie, später
Traf ich sie wieder. Wars Gespensterspuk?

Ich kam mir plötzlich vor wie ein Verräter.

Ich trat ans Fenster 3 mir im Rücken schrien

Die Tanzenden, wie Belialsanbeter.

Ich schaute finster auf ein Gärtchen hin,

Das, winzig klein, vor mir im Dämmer schleiert,
Kaum sichtbar noch, wie unter Musselin.

Ein dünner, milchigblauer Himmel bleiert,

Darin der feinste, blässeste Neumond steht,
Der seinen Eintritt in den Monat feiert.

Das einzige Beet, ein Sonnenblumenbeet,

Zeigt strotzend seine gelbe Gästeschar,

Die sehnsuchtvoll das Haupt gen Osten dreht.
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Und während hinter mir am Schmutzaltar

Die Lust, das Fieber schwellen bis zum Sieden,

Hör ich am Fenster deutlich, lauter, klar,

Tief aus der Weltstadt einen Glockenfrieden:

Fis —a— d fis —a— d fis ■— a— d tönt,

Unendlich sabbathrein und abgeschieden.

Das hat die Seele mir verklärt, versöhnt;

Ich schleiche weg und steh bald weit entrückt

Auf einem Berge, der ein Flachland krönt.

Noch hält die Dämmrung jede Sicht erdrückt,

Doch seh enthüllt ich einen Götterbaum,

Der einzig diesen hohen Hügel schmückt.

Dort sitzt, wie tief in Paradiesestraum,

Auf höchstem Zweig gekrallt ein Goldfasan,

Der sich scharf abhebt aus dem Sphärenraum.

Und um die Krone schwebt wie Taumelwahn

Lautlosen Fluges eine Rieseneule,

Schwebt langsam stets rundum in gleicher Bahn.

Und unterm Baum steht starr wie eine Säule

Ein Weib mit grauem Haar, in strenger Haltung,

Gestützt auf eine umgekehrte Keule.

Ihr braun Gewand, antik in der Umfaltung,
Hat feuerroten Saum, zwei Hände breit,

So steht sie wie in eherner Erkaltung.

Nun spricht sie wie aus Undurchdringlichkeit,

Spricht finster, nüchtern, klanglos, monoton,

Und reckt sich und erbebt und prophezeit:

„Ich bin die Weltentrauer in Person,

Des ewigen Wechsels närrische Sibylle,
Ich schenk euch des Vergessens seligen Mohn.

Ihr glaubt an Gott, Gesangbuch und Postille,

Ihr Narren sehnt euch aus der Erdenpein,

Als ob im Jenseits Andres sich enthülle.

Siehst du die Gräber nicht, die Gräberreihn,

Das grofse Trauerspiel von Strand zu Strand.

Grab ist des Grabes endlos Stelldichein.

Euch allen wie den Kälbern eingebrannt

Ist dieses Zeichen: Leb und stirb, du Thor!

Und jenseits herrscht derselbe Unverstand.“

Das Weib verstummte. Geisterhaft verlor

Die Eule sich in ferne Leichenzüge,

Die Sonne würgt sich aus dem Nebelflor.

Ich aber jauchzte: Weiche von mir, Lüge!

Doch immer stand das Weib noch unterm Baum,
Als wenn den Schmerz der ganzen Welt sie trüge.

Da schrie ich auf: Ich glaube! Und wie Traum

Schwand sie dahin. Und auch der Goldfasan,

Noch seh ich seiner Schwingen letzten Saum,

Blitzt auf zum Licht. Die Sonne bricht sich Bahn,

Der Nebel sinkt, der Zweifel sinkt, der Spott,
Und vor mir glänzt die Landschaft Canaan:

Da find ich, da erreich ich meinen Gott!

$

Auf meine Schultern sank des Freundes Haupt,
Er war zu seinem Frieden eingegangen,
Sein letzter Hauch noch sprach: O glaubt, o glaubt!

Grofs lag die Nacht, von Netzen wie behängen,
Nur tief im Osten trug ein schwacher Streifen

Zu immer hellrer Ausdehnung Verlangen.

Schon schirrt Apoll, um durch den Tag zu schweifen,

Die Rosse vor, der goidne Wagen loht,

Bald wird sein Furor nach den Sternen greifen,

Sein Atem glüht, es glüht das Morgenrot.

WILHELM VOLZ (AUS: MOPSUS)
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DAS WIEDERGEFUNDENE PARADIES

VON LUDWIG SCHARF

Der Bibelfluch, der Bibelfluch:

„In deines Leibes Schweifsgeruch

„Verdiene dir dein Brod!

„Warst lüstern nach Erkenntnis du,

„So büfs die Lust an deiner Ruh

„Fortan mit Schuld und Tod!“

Der Bibelfluch erfüllte sich,

Das Paradies verhüllte sich

Mit einem Dornenhage.
Nur Prinzen zartesten Geblüts

Und hart gepanzerten Gemüts

Gehn mühlos durchs Geschrage.

Auch ich bin Prinz, begnadeter,

In Götterluft gebadeter,

Abhold der Hände Schwielen:

Lafs Erdgeborne Pflüge ziehn,
t

In dumpfer Alltagskriege Mühn

Auf Brüder tückisch zielen!

Ich trotze diesem Arbeitsfluch,

Ich bin ein König, mir genug,

Ein Träumer, auserkoren.

Mit Satan raun ich Zwiegespräch
Zur Nacht auf dem verschollnen Weg,

Der Menschen ging verloren.

Er führt mich durch Erkenntnisglück

Zum Paradiese mich zurück,

Wo Lebensbäume rauschen,

Wo Seelen nackt und schuldentblöfst,

Von Erdenschlacken losgelöst
Lichttrunkne Worte tauschen.

Wo Geister hartgestählt von Qual
In Satans sonngetränktem Saal

Die goldnen Werte schweifsen,

Um sie als reifste Lebensfrucht

Geschlechtern, die sie nie gesucht,
Einst in den Schofs zu schmeifsen.

HAFENWALTER LEISTIKOW
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Otto Thoerner

VERTRAUEN

Das mufs es geben, eine lange Nacht,

Die, tiefverschwiegen, ohne Furcht und Traum,

Schwarz, sternenlos den Tempel überdacht,

Darin nur Eines, nur die Liebe Raum.

Das mufs es geben, einen starken Hauch

Tiefseigen Schlummers nach dem längsten Streit,

Ein schweres Ruhn und eine Stille auch,

Die keine Störung kennt durch Licht und Leid

Du wirst sie bringen! Du bist himmelher

Auf weichen Schwingen meiner Spur genaht .
. .

Es sinkt schon nieder, schwül und dämmerschwer,

Und Abendsänge sterben überm Pfad.

BERUFUNG

Was kann ich dafür, dafs sie droben rufen;

Ein Grufs, eine Glocke, ein Heroldsang.

Ich hab mich kasteit vor Tempelstufen

Eine arme, blutende Jugend lang.

Ein Gralgeleucht am nahen Ziele,

Ein Thron, ein Mohnkranz, ein Schwanengespann

Komm Signorina! So mitten im Spiele

Gehen die Königstage an.

VOELKERMORGEN

Brandiger Duft zieht durch die Welt,

Opfer bringen sie irgendwo.

Castagnetten klirren im Feld,

Königskerzen stehn lichterloh.

An stillem Ort unter Staub und Kraut

Liegt eine Krone das tausendste Jahr .
Tief im Land ist ein Jubel laut

Um ein siegendes Königspaar.
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DIE FRAU IM FENSTER

Messer Braccio.

Madonna Dianora.

Die Amme.

LUDWIG VON HOFMANN

VON

HUGO VON HOFMANNSTHAL

la demente: „Conosci la storia di Madonna Dianora?“

il medico; „Vagamente. Non ricordo piü“. . .

Sogno d’nn mattino di primavera.

Die Gartenseite eines ernsten lombardischen Palastes. Rechts die Wand des Hauses, welche einen stumpfen
Winkel mit der den Hintergrund bildenden mäfsig hohen Gartenmauer umschliefst. Das Haus besteht bis

zur anderthalbfachen Mannshöhe aus unbehauenen Quadern. Dann kommt ein kahler Streif, dann ein Marmor-

sims, der sich unter jedem Fenster zu einer Medaille mit dem halberhabenen Gesicht eines ruhigen Löwen

erweitert. Man sieht zwei Fenster, jedes hat einen kleinen eckigen Balkon, dessen Steingeländer nach vorne

Spalten hat, so dals man die Fülse der Menschen sieht, die in diesen Erkern stehen. In beiden Fenstern ist

ein Vorhang gegen das dahinterliegende Zimmer. Der Garten ist nur ein Rasenplatz mit ungeordneten Obst-

bäumen. Die Ecke zwischen Mauer und Haus ist mit dunklem Buxgesträuch angefüllt. Die linke Seite der

Bühne bildet eine dichte Weinlaube, von Kastanienbäumen
getragen; man sieht nur ihren Eingang, sie verläuft

schief nach links rückwärts. Auch gegen den Zuschauer hin ist der Garten verlaufend zu denken. Hinter

der rückwärtigen Mauer befindet sich (für den Zuschauer auf der Galerie) ein schmaler Weg, dahinter die

Mauer des Nachbargartens, der zu keinem Haus zu gehören scheint. Und im Nachbargarten und weiter

rückwärts, so weit man sieht, nichts als die Wipfel unregelmäfsig stehender Obstbäume, angefüllt mit Abendsonne.
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Madonna Dianora:

(am rückwärtigen Fenster)

Ein Winzer ist’s und noch der letzte nicht,

noch nicht der letzte, der vom Hügel steigt!

Da sind noch ihrer drei und da, und dort
. .

So hast du denn kein Ende, heller Tag?

Wie hab ich dir die Stunden aus den Händen

gewunden, aus den halbgeöffneten,
und sie zerbröckelt und die kleinen Stücke

hineingeworfen in ein treibend Wasser,

wie ich jetzt mit zerrissnen Blüten thu’.

Wie hab ich diesen Morgen fortgeschmeichelt!
Ein jedes Armband, jedes Ohrgehäng

nun eingehängt, nun wieder abgelegt,

und wiederum genommen, aber dann

doch wieder abgelegt und ganz vertauscht.

Und einen schweren Schwall von klarem Wasser

im Bade durch mein Haar und langsam dann,

ganz langsam ausgewunden und dann langsam

mit stillen steten Schritten auf und ab

den schmalen Mauerweg dort in der Sonne,

doch war’s noch immer feucht: es ist so dicht.

Dann suchte ich im Laubengang nach Nestern

mit jungen Meisen, leiser als ein Lufthauch

bog ich die schwanken Reben auseinander

und safs im bebenden Gebüsch und fühlte

auf meinen Wangen, auf den Händen wandern,

unsäglich langsam wandern mit den Stunden

die kleinen Flecken von erwärmtem Licht,

und schlofs die Augen halb und könnt’ es fast

für Lippen nehmen, die so wanderten.

Doch kommen Stunden, wo all der Betrug
nichts fruchtet, wo ich nichts ertragen kann,

als in der Luft dem Rudern wilder Gänse

mit hartem Blick zu folgen oder mich

zu beugen auf ein wildes schnelles Wasser,

das meinen schwachen Schatten mit sich reifst.

Geduldig will ich sein, ich bin es ja:
Madonna! einen hohen steilen Berg
will ich hinaufgehn und bei jedem Schritt

mich niederknieen und den ganzen Berg
abmessen hier mit dieser Perlenschnur,

wenn dieser Tag nur schnell hinuntergeht!
Denn er ist gar zu lang, ich mess’ ihn schon

mit tausendfachen kleinen Ketten ab;

nun red’ ich wie im Fieber vor mich hin,

nur statt die Blätter wo am Baum zu zählen

und bin schon wieder viel zu früh zu End!.
..

Ja, da! Der Alte ruft den Hund herein!

So liegt sein kleiner Garten schon im Schatten :

er fürchtet sich und sperrt sich ein, allein!

Für ihn ist jetzt schon Nacht, doch freut’s ihn

nicht.

Nun gehen auch die Mädchen nach dem Brunnen:

von jeder kenn’ ich jetzt schon ganz die Weise,

wie sie den Träger mit den leeren Eimern

abnimmt. Die letzte ist die hübscheste.
. . .

Was thut der Mensch, ein fremder Mensch, am

Kreuzweg?

Der geht wohl heut noch weit; er hebt den Fufs

auf einen Stein und nimmt die Tücher ab,

in die der Fufs gewickelt ist, ein Leben!

Ja, zieh Dir aus der Sohle nur den Dorn,

denn Du mufst eilen, eilen müssen alle;

hinunter mufs der fieberhafte Tag,

und dieser Flammenschein von unsern Wangen.
O was uns stört und was uns lastet, fort!

Fort wirf den Dorn, ins Feld, wo in den

Brunnen

Das Wasser hebt und Büschel grofser Blumen

der Nacht entgegenglühn; ich streif die Ringe

von meiner Hand, und die entblöfsten Finger

sind froh wie nackte Kinder, die des Abends

zum Bach hinunter dürfen, um zu baden.

Nun gehen sie vom Brunnen, nur die letzte

verweilt sich noch.
.

.
.
Wie schönes Haar sie hat;

allein was weifs sie, was sie daran hat!

Sie ist wohl eitel drauf, doch Eitelkeit

ist nur ein armes Spiel der leeren Jahre:

Einmal, wenn sie hinkommt, wo ich jetzt bin,

wird sie’s liebhaben, wird es über sich

hinfallen fühlen, wie ein Saitenspiel
mit leisem Flüstern und dem Nachgefühl

geliebter Finger fiebernd angefüllt.

(sie löst ihr Haar auf und läfst es links und rechts

nach vorne fallen)

Was wollt ihr hier bei mir? Hinab mit euch!

Ihr dürft entgegen! Wenn es dunkel ist

und seine Hand sich an der Leiter hält,

wird sie auf einmal statt der leeren Luft

und kühler fester Blätter hier vom Bux

euch spüren, leiser als den leichten Regen,

der abends fällt aus dünnen goidnen Wolken.

(läfst das Haar über die Brüstung hinabfallen)

Seid ihr so lang und reicht doch nicht ein Drittel

des Weges, rührt mit euren Spitzen kaum

dem Löwen an die kalten Marmornüstern.

(sie lacht, hebt sich wieder)

Ah! eine Spinne. Nein, ich schleudre dich

nicht weg, ich leg die Hand nun wieder still

hier aufs Geländer und du findest weiter

den Weg, den du so eifrig laufen willst.
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Wie sehr bin ich verwandelt, wie verzaubert!

Sonst hätt’ ich nicht die Frucht berührt im Korb,

wär nur am Rand des Korbes dies gelaufen:
nun nimmst du deinen Weg auf meiner Hand

und mich in meiner Trunkenheit erfreut’s.

Ich könnte gehn am schmalen Rand der Mauer

und würd’ so wenig schwindlich als im Garten.

Fiel ich ins Wasser, mir wär wohl darin:

mit weichen kühlen Armen fing’s mich auf

und zwischen schönen Lauben glitt’ ich hin

mit halbem Licht und dunkelblauem Boden

und spielte mit den wunderlichen Tieren,

goldflossig und mit dumpfen guten Augen.

Ja, müfst ich meine Tage eingeperrt
in einem halbverfallenen Gemäuer

im dicken Wald verbringen, wär mir doch

die Seele nicht beengt, es kämen da

des Waldes Tiere, viele kleine Vögel
und kleine Wiesel rührten mit der Schnauze

und mit den Wimpern ihrer klugen Augen
die Zehen meiner nackten Füfse an,

indessen ich im Moos die Beeren äfse!

. .
.

Was raschelt dort? Der Igel ist’s, der Igel
vom ersten Abend! Bist du wieder da,

trittst aus dem Dunkel, gehst auf deine Jagd?
Ja, Igel, käm nur auch mein Jäger bald!

(aufschauend)

Nun sind die Schatten fort, die Schatten alle:

die von den Pinien, die von den Mauern,

die von den kleinen Häusern dort am Hügel,
die grofsen von den Weingerüsten, der

vom Feigenbaum am Kreuzweg, alle fort,

wie aufgesogen von der stillen Erde!

Nun ist es wirklich Nacht, nun stellen sie

die Lampe auf den Tisch, nun drängen sich

im Pferch die Schafe fester aneinander,

und in den dunklen Ecken der Gerüste,

wo sich die dichten Weingewinde treffen,

da hocken Kobolde mit einem Leib

wie hübsche Kinder, doch boshaften Seelen,

und auf den Hügeln treten aus der Lichtung
vom Wald die guten Heiligen heraus

und schauen hin, wo ihre Kirchen stehen

und freu’n sich an den vielen Kapellen.
Nun süfses Spielzeug darfst du auch heraus,

feiner als Spinnweb, fester als ein Panzer!

(sie befestigt ein Ende der seidenen Strickleiter an einem

Eisenhaken innen am Boden des Balkons)

Nun thu ich so als wär es höchste Zeit

und lasse dich hinab in meinen Brunnen,

mir einen schönen Eimer aufzuziehn!

(sie zieht die Strickleiter wieder herauf)

Nun ist es Nacht: und kann so lange noch,
so endlos lang noch dauern, bis er kommt!

(ringt die Finger)
Kann!

(mit leuchtenden Augen)

Aber mufs nicht! aber freilich kann
. . .

(sie macht in ihre Haare einen Knoten. Währenddem ist die

Amme an das vordere Fenster getreten und giefst die roten

Blumen, die dort stehen)

Di anora: (sehr heftig erschreckend)

Wer ist da, wer? ach, Amme, Du bist es!

So spät hab ich Dich hier noch nie gesehen . . .

Ist denn etwas geschehen? . . .

Amme:

Nichts, gnädige Frau!

Siehst Du denn nicht, ich habe meine Blumen

vergessen zu begiefsen, und am Weg

vom Segen heim fällt’s mir auf einmal ein

und da bin ich noch schnell heraufgegangen.

Dianora:

So giefs nur Deine Blumen. Aber, Amme,

wie sonderbar Du aussiehst! Deine Wangen
sind rot und Deine Augen glänzen so

. . .

Amme: (giebt keine Antwort.)

Dianora:

Sag, predigt immer noch der Bruder, der
. . .

Amme: (kurz)

Ja, gnädige Frau.

Dianora:

Aus Spanien ist er, sag?

Amme: (gibt keine Antwort. Pause.)

Dianora: (verfolgt ihren eigenen Gedankengang)

Sag, Amme, wie war ich als Kind?

Amme:

Stolz, gnädige Frau, ein stolzes Kind, nichts als stolz.

Dianora:

(sehr leise)

Wie sonderbar, und Demut ist so süls
.. .

Wie?

Amme:

Ich habe nichts gesagt, gnädige Frau
. . .

Dianora:

Ach so. Sag, mit wem hat er Aehnlichkeit, der

spanische Geistliche?

Amme:

Er ist anders als die andern Leute.

Dianora:

Nein, nur so im Aussehen
.. ..

Mit meinem Mann,

mit dem gnädigen Herrn?

Amme:

Nein, gnädige Frau.
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Dianora:

Mit meinem Schwager?

Amme:

Nein.

Dianora:

Mit Ser Antonio Melzi?

Amme:

Nein.

Dianora:

Messer Galeazzo Suardi?

Amme:

Nein.

Dianora:

Messer Palla degli Albizzi?

Amme:

Mit diesem hat die Stimme ein wenig Aehnlich-

keit. Ja, ich hab’ gestern zu meinem Sohn gesagt,

die Stimme erinnert ein bischen an Messer Palla’s

Stimme.

Dianora:

Die Stimme
....

Amme:

Aber die Augen erinnern ein wenig an Messer

Guido Schio, den Neffen unseres gnädigen Herrn.

Di anora: (schweigt.)

Amme:

Er ist mir gestern auf der Stiege begegnet. Er

ist stehn geblieben.

Dianora:

(auffahrend)

Messer Palla?

Amme:

Nein, unser gnädiger Herr. Er befahl mir, ihm

von der Wundsalbe zu machen, die aufgebraucht
ist. Seine Wunde ist noch immer nicht ganz ge-

heilt.

Dianora:

Ach ja, der Bifs vom Pferd. Hat er sie Dir

gezeigt?
Amme:

Ja, am Rücken der Hand ist es zugeheilt, innen

aber ist ein kleiner dunkler Fleck, so sonderbar, wie

ich ihn nie bei einer Wunde gesehen habe
. . .

Dianora:

Von welchem Pferd er das nur hat?

Amme:

Von dem schönen grossen Rotschimmel, gnä-

dige Frau.

Dianora:

Ja, ja, ich entsinn’ mich schon. Es war an dem

Tag wo Francesco Chieregati’s Hochzeit war.

(Sie fängt hell zu lachen an)

Amme: (sieht sie an.)

Dianora:

Ich hab’ an etwas anders denken müssen. Er

erzählte es dann bei Tisch, er trug die Hand in

einem Tuch. Wie war es nur eigentlich?

Amme:

Was, gnädige Frau?

Dianora:

Das mit dem Pferd.

Amme:

Weifst Du es nicht, gnädige Frau?

Dianora:

Er erzählte es bei Tisch. Ich konnte es aber

nicht hören. Messer Palla degli Albizzi safs neben

mir und war so lustig und alle lachten und ich

konnte es nicht gut hören, was mein Mann erzählte.

Amme:

Wie der gnädige Herr in den Stand getreten

ist, hat der Rotschimmel die Ohren zurückgelegt,
geknirscht und aufeinmal nach der Hand geschnappt.

Dianora:

Und dann?

Amme:

Dann hat ihn der Herr mit der Faust hinter

die Ohren geschlagen, dafs das grofse starke Pferd

getaumelt hat wie ein junger Hund.

Di anora: (schweigt, sieht verträumt vor sich hin.)

Amme:

O er ist stark, unser Herr. Er ist der stärkste

Herr vom ganzen Adel ringsum und der klügste.

Dianora:

Nicht wahr? (erst aufmerkend) Wer?

Amme :

Unser Herr.

Dianora:

Ach, unser Herr, (lächelt)

(Pause)

Und seine Stimme ist so schön und des-

wegen hören ihm alle so gern zu, in der grofsen
halbdunklen Kirche.

Amme:

Wem, gnädige Frau?

Dianora:

Dem spanischen Ordensbruder, wem denn?

Amme:

Nein, gnädige Frau, es ist nicht wegen der

Stimme, dafs man ihm zuhört.

Dianora: (giebt schon wieder nicht Acht.)

Amme:

Gnädige Frau
....
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Gnädige Frau, ist das wahr, was sich die Leute

erzählen, das von dem Gesandten?

Dianora:

Von welchem Gesandten?

Amme:

Von dem Gesandten, den die Leute von Como

an unsern Herrn geschickt haben.

Dianora:

Was erzählen denn die Leute?

Amme:

Ein Schafhirt, sagen sie, hat’s gesehen.

Dianora:

Was hat er denn gesehen?
Amme:

Unser Herr war zornig über den Gesandten

und hat den Brief nicht nehmen wollen, den ihm

die von Como geschrieben haben. Dann hat er

ihn doch genommen, den Brief, halb gelesen, und

in Fetzen gerissen und die Fetzen dem Menschen,
dem Gesandten, vor den Mund gehalten und ver-

langt, er solle sie verschlucken. Der ging aber

rückwärts wie ein Krebs und machte gerade solche

stiere Augen wie ein Krebs, und alle lachten, am

meisten aber der Herr Silvio, dem gnädigen Herrn

sein Bruder. Dann hat ihm der Herr sein Maul-

tier aus dem Stall ziehen und vor’s Thor stellen

lassen und wie der zu langsam in den Sattel kam,

nach den Hunden gepfiffen. Der Gesandte ist fort

mit seinen zwei Knechten. Unser Herr ist mit

sieben Leuten hinaus auf die Jagd, mit allen Hun-

den. Gegen Abend aber sollen sie einander be-

gegnet sein, an der Brücke über die Adda, dort

wo das Varesanische anfängt, unser Herr, der von

der Jagd am Heimweg war und der Mensch aus

Como. Und der Schafhirt kommt auch vorbei

und treibt seine Heerde neben der Brücke in ein

Maisfeld, nur dafs sie ihm nicht von den Pferden

zusammengetreten werden. Da hört er unsern

Herrn rufen: „Da ist der, der nicht essen wollte,

vielleicht will er trinken!“ Und vier von unsern

Leuten hängen sich an die zwei Knechte, zwei

andre nehmen den Gesandten jeder bei einem Bein,

heben ihn aus dem Sattel und schleudern ihn, der

sich wehrt wie ein Wahnsinniger, übers Geländer.

Einem hat er mit den Zähnen ein Stückei vom

Aermel mitsamt dem Fleisch darunter herausge-
rissen. Die Adda hat an der Stelle recht steile

Ufer, sie war ganz dunkel und reifsend von dem

vielen Regen im Gebirg. Er ist nicht wieder her-

ausgekommen, hat der Schafhirt gesagt.

(Amme hält inne, sieht sie fragend an)

Dianora:

(finster)
Ich weifs nicht.

(Sie schüttelt wieder den sorgenvollen Ausdruck ab,

ihr Gesicht nimmt wieder seinen verträumten, innerlich glück-

lichen Ausdruck an.)

Sag mir etwas von dem, was er predigt, der

Spanier.
Amme:

Ich weifs nicht, wie ich’s sagen sollte, gnädige

Frau.

Dianora:

Nur etwas weniges. Predigt er denn von so

vielerlei Dingen?

Amme:

Nein, fast immer von demselben.

Dianora:

Von was?

Amme:

Von der Ergebung in den Willen des Herrn.

Dian O r a: (sieht sie an, nickt.)

Amme:

Gnädige Frau, Du mufst verstehen, das is t alles.

Dianora:

Wie, alles?

Amme:

(während des Redens mit den Blumen beschäftigt)

Er sagt, es liegt darin alles, das ganze Leben,

es giebt sonst nichts. Er sagt, es ist alles unent-

rinnbar und das ist das grofse Glück, zu erkennen,
dafs alles unentrinnbar ist. Und das ist das Gute,
ein anderes Gutes giebt es nicht. Die Sonne mufs

glühen, der Stein mufs auf der stummen Erde

liegen, aus jeder lebendigen Kreatur geht ihre

Stimme heraus, sie kann nichts dafür, sie kann nichts

dawider, sie mufs.

D ianora: (denkt nach wie ein Kind.)

Amme: (geht vom Fenster weg.)

(Pause)

Dianora:

Wie abgespiegelt in den stillsten Teich

liegt alles da, gefangen in sich selber.

Der Epheu rankt sich in den Dämmer hin

und hält die Mauer tausendfach umklommen,

hoch ragt ein Lebensbaum, zu seinen Füfsen

steht still ein Wasser, spiegelt, was es sieht,

und aus dem Fenster über diesen Rand

von kühlen festen Steinen beug ich mich

und strecke meine Arme nach dem Boden.

Mir ist, als wär ich doppelt, könnte selber

mir zusehn, wissend, dass ich’s selber bin

(Pause)
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Ich glaube, so sind die Gedanken, die

ein Mensch in seiner Todesstunde denkt.

(sie schaudert, macht das Kreuz)

Amme:

(ist schon früher wieder an ihr Fenster gekommen, hat eine

Scheere in der Hand, schneidet dürre Aestchen von den

Blumenstöcken)

Nun aber bin ich fertig mit den Blumen

und eine gute Nacht, gnädige Frau.

Dianora:

(erschreckend)

Wie? Amme, guteNacht, leb wohl. Mich schwindelt.

Amme: (geht weg.)

Dianora:

(sich aufrüttelnd)

Amme!

Amme: (kommt wieder.)

Dianora:

Wenn der Bruder morgen predigt,

geh ich mit Dir.

Amme:

Ja, morgen, gnädige Frau,

wenn uns der liebe Gott das Leben schenkt.

Dianora:

(lacht)

Ja freilich. Gute Nacht.

(lange Pause)

Dianora:

Nur seine Stimme

hat dieser fremde Mönch, da laufen ihm

die Leute zu und hängen sich an ihn,

wie Bienen an die dunklen Blütendolden,

und sagen: „Dieser Mensch ist nicht wie andre,

er macht uns schauern, seine Stimme lost

sich auf und sinkt in uns hinein, wir sind

wie Kinder, wenn wir seine Stimme hören.“

O hätt’ ein Richter seine helle Stirn,

wer möchte dann nicht knieen an den Stufen

und jeden Spruch ablesen von der Stirn!

Wie süfs zu knieen auf der letzten Stufe,

und sein Geschick in dieser Hand zu wissen!

in diesen königlichen guten Händen!

Und seine Fröhlichkeit! wie wundervoll

zu sehn, wenn solche Menschen fröhlich sind!

Er nahm mich bei der Hand und zog

mich fort

und wie verzaubert war mein Blut, ich streckte

die linke Hand nach rückwärts und die andern

bängten sich dran, die ganze lange Kette

von Lachenden! Die Lauben flogen wir

hinab und einen tiefen steilen Gang,

kühl wie ein Brunnenschacht, ganz eingefafst
von hundertjährigen Cypressen, dann

den hellen Abhang: bis an meine Knie’

berührten mich die wilden warmen Blumen,

wie wir hinliefen wie ein heller Windstofs,

und dann liefs er mich los und sprang allein

hinan die Stufen zwischen den Kaskaden:

Delphinen sprang er auf die platte Stirn,

an den im Rausch zurückgeworfnen Armen

der Faune hielt er sich, stieg den Tritonen

auf ihre nassen Schultern, immer höher,

der wildeste und schönste Gott von allen!

Und unter seinen Füfsen flog das Wasser

hervor und schäumte durch die Luft herab,

und sprühte über mich und ich stand da

und mir verschlang der Lärm des wilden Wassers

die ganze Welt, Und unter seinen Füfsen

kam es hervor und sprühte über mich!

(Pause. Man hört Schritte in der Ferne.)

Dianora:

Ss! Schritte! nein es ist noch viel zu früh

und doch! und doch!

(langes Warten)

sie kommen!

(Pause)

Kommen nicht.

O nein, sie kommen nicht. Und wie sie schlürfen.

Nun schlürfen sie den Weinberg dort hinab,

und taumeln. Dort sind Stufen. Ein Betrunkner!

Bleib auf der Landstrafse, betrunkner Mensch!

Was willst Du zwischen unsern Gärten hier?

Heut ist kein Mond, wär Mond, wär ich nicht hier!

Die kleinen Sterne flimmern ruhelos

und zeigen keinen Weg für Deinesgleichen.
Geh heim, auf einen Trunknen wart ich auch

doch nicht von schlechtem Wein, und seine Schritte

sind leichter als der leichte Wind im Gras

und sichrer als der Tritt des jungen Löwen.

(Pause)

Doch sind es martervolle Stunden! Nein!

nein, nein, nein, nein, so schön, so gut, so schön!

er kommt: o weit im Wege ist er schon!

der letzte Baum dort drunten sieht ihn schon,

vielmehr er könnt ihn sehen, wäre nicht

der lange Streifen schattenhafter Sträucher

dazwischen und wenn’s nicht so dunkel wär’.

(Pause)

Er kommt! so sicher als ich jetzt die Leiter

an diesen Haken binde, kommt, so sicher

als leise raschelnd jetzt ich sie hinunter,

hinunter gleiten lasse, als sie jetzt

verstrickt ist im Gezweig, nun wieder frei,
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so sicher als sie hängt und leise bebt,
wie ich hier hänge, bebender als sie

.. .

(Sie bleibt lange so über die Brüstung gebeugt liegen. Auf

einmal glaubt sie zu hören, wie hinter ihr der Vorhang zwischen

ihrem Balkon und dem Zimmer zurückgeschlagen wird. Sie

dreht den Kopf und sieht, wie ihr Mann in der Thüre steht.

Sie springt auf, ihre Züge verzerren sich in der äufsersten

Todesangst. Messer Braccio steht lautlos in der Thür. Er

hat ein einfaches dunkelgrünes Hausgewand an, ohne alle Waffen;

niedrige Schuhe. Er ist sehr grofs und stark. Sein Gesicht ist

so, wie es auf den alten Bildnissen von grofsen Herren und

Söldnerkapitänen nicht selten vorkommt. Er hat eine über-

mäfsig große Stirn und kleine dunkle Augen, dichtes kurzge-

ringeltes schwarzes Haar und einen kleinen Bart rings um das

Gesicht.)

Dianora:

(will sprechen, kann nicht, sie bringt keinen Laut aus der Kehle.)

Messer Braccio:

(winkt, sie soll die Leiter einziehen.)

Dianora:

(thut es automatisch, rollt sie zusammen, läfst das Bündel wie

bewufstlos vor ihren Füfsen niederfallen.)

Braccio:

(Sieht ihr ruhig zu; dann greift er mit der rechten Hand

nach der linken Hüfte, auch mit der linken Hand, sieht hin-

unter, bemerkt, dafs er keinen Dolch hat. Macht eine unge-

duldige Bewegung mit den Lippen, wirft einen Blick in den

Garten hinunter, einen Blick nach rückwärts. Hebt seine rechte

Hand einen Augenblick und besieht das Innere. Geht mit

starken ruhigen Schritten ins Zimmer zurück.)

Dianora:

(Sieht ihm unaufhörlich nach; sie kann die Augen nicht von

ihm abwenden. Wie der Vorhang hinter ihm zufällt, fährt sie

sich mit den Fingern über die Wangen, ins Haar. Dann faltet

sie die Hände und spricht lautlos mit wildem Durcheinander-

werfen der Lippen ein Gebet. Dann wirft sie die Arme nach

rückwärts und umschliefst mit den Fingern den Steinrand, eine

Bewegung, in der etwas von tödlicher Entschlossenheit und

wie eine Ahnung von Triumph liegt.)

Braccio:

(Tritt wieder aus der Thür, mit der Linken trägt er einen

Sessel, stellt ihn in die Thüröffnung und setzt sich seiner Frau

gegenüber. Sein Gesicht ist unverändert. Von Zeit zu Zeit

hebt er mechanisch die rechte Hand und sieht die kleine Wunde

auf der Innenfläche an.)

Braccio:

(Der Ton ist kalt, gewissermafsen wegwerfend. Er deutet mit

dem Fufs und den Augen nach der Leiter)

Wer?

Dianora :

(hebt die Achseln, läfst sie langsam wieder fallen.)

Braccio :

Ich weifs es.

Dianora:

(hebt die Achseln, läfst sie langsam wieder fallen. Ihre Zähne

sind aufeinandergeprefst.)

Braccio:

(indem er die Bewegung mit der Hand macht, streift seine

Frau nur mit dem Blick, sieht dann wieder in den Garten)

Palla degli Albizzi.

Dianora:

(zwischen den Zähnen hervor)

Wie häfslich auch der schönste Name wird,

wenn ihn ein Mund ausspricht, dem es nicht ziemt!

Braccio:

(sieht sie an, als ob er reden wollte, schweigt aber wieder.)

(Pause)

Braccio:

Wie alt bist Du?

Dianora: (schweigt.)

Braccio:

Fünfzehn und fünf. Du bist zwanzig Jahre alt.

Dianora: (schweigt.)

(Pause)

Dianora:

(fast schreiend)

Meines Vaters Name war Bartholomeus Col-

leoni
. . .

Du kannst mich ein Vaterunser und den

englischen Grufs sprechen lassen und mich dann

töten, aber nicht so stehen lassen wie ein ange-

bundenes Tier!

Braccio:

(sieht sie an wie verwundert, giebt keine Antwort, sieht seine

Hand an.)

Dianora:

(fährt langsam rückwärts mit den Händen an ihr Haar, schliefst

vorne die Ellenbogen, starrt ihn an, läfst die Arme vorne fallen,

scheint seinen Plan zu verstehen. Ihre Stimme ist nun völlig

verändert, wie eine zum Reifsen gespannte Saite)
Ich möchte eine Dienerin, die mir

(stockend, die Stimme droht ihr abzureifsen)

vorher die Haare flicht, sie sind verwirrt.

Braccio:

Du hilfst dir öfter ohne Dienerin.

Dianora:

(beifst die Lippen zusammen, schweigt, streicht die Haare an

den Schläfen zurück; faltet die Hände)

Ich habe keine Kinder. Meine Mutter

hab ich einmal gesehn, bevor sie starb:

der Vater führte mich und meine Schwester

hinein, es war ein strenges hochgewölbtes
Gemach, ich konnte nicht die Kranke sehn,

das Bette war zu hoch, nur eine Hand

hing mir entgegen und die küfste ich.

Vom Vater weifs ich, dafs er einen Harnisch

von grünem Gold mit dunklen Spangen trug

und dafs ihm zweie halfen, wenn er morgens

zu Pferde stieg, denn er war schon sehr alt.

Meine Schwester Medea hab ich wenig



86

gekannt. Sie war kein frohes Kind.

Ihr Haar war dünn und Stirn und Schläfen schienen

viel älter als ihr Mund und ihre Hände;

sie hatte immer Blumen in der Hand.

Sei diesen Seelen gnädig, wie der meinen,

und heifs sie freundlich mir entgegenkommen.
Ich kann nicht niederknie’n, es ist kein Raum.

Braccio:

(steht auf, schiebt seinen Stuhl ins Zimmer, ihr Platz zu

machen, sie beachtet ihn nicht.)

Dianora:

Noch eins; lafs mich nachdenken: Bergamo,

wo ich geboren ward, das Haus zu Feltre,

wo die Oheime und die Vettern waren

dann setzten sie mich auf ein schönes Pferd

mit einer reichen Decke, meine Vettern

und viele andre ritten neben mir

und so kam ich hierher, von wo ich jetzt

hingehen soll
. . .

(sie hat sich zurückgelehnt und sieht über sich die

flimmernden Sterne auf dem schwarzen Himmel; schaudert)

ich wollte etwas andres

(sucht)

von Bergamo, wo sie mich gehen lehrten

bis hierher, wo ich stehe, hab ich mich

vielfach verschuldet, öfter als ich weifs,
am öftesten durch Hoffart, und einmal,

das ich noch weifs, sei für die vielen andern,
die schwerer sind, gebeichtet und bereut:

als ich (denkt nach) drei Tage nach Sankt Magdalena
mit dem hier, meinem Mann und vielen andern Herrn

nach Haus ritt von der Jagd, lag an der Brücke

ein alter Bettler mit gelähmten Füfsen:

ich wufste, dafs er alt und elend war,

auch war etwas in seinen müden Augen,
das meinem toten Vater ähnlich sah

... .

trotzdem! nur weil der, welcher neben mir

ritt,
die Hand am Zaum von meinem Pferde hatte,
wich ich nicht aus und liefs den scharfen Staub

von meines Pferdes Füfsen ihn verschlucken,

ja, ritt so dicht an ihn, dafs mit den Händen

er sein gelähmtes Bein wegheben mufste:

dessen entsinn ich mich und ich bereu es.

Braccio:

Der neben Dir ritt, hielt Dein Pferd am Zaume?

(sieht sie an)

Dianora:

(erwidert den Blick, versteht ihn, sehr hart)

Ja. Damals so wie öfter. Damals so

wie öfter. Und wie furchtbar selten doch!

wie dünn ist alles Glück! ein seichtes Wasser:

man mufs sich niederknieen, dafs es nur

bis an die Schultern reichen soll.

Braccio:

Wer hat

von meinen Leuten, Deinen Dienerinnen

gewufst um diese Dinge?

Dianora: (schweigt.)

Br a C ClO : (wegwerfende Handbewegung.)

Dianora:

Falsch, sehr falsch

verstehst Du jetzt mein Schweigen. Was weifs ich,

wer darum wufste? Ich hab’s nicht verhehlt.

Doch meinst Du, ich bin eine von den Frauen,
die hinter Kupplerinnen und Bedienten

ihr Glück versteckt, dann kennst Du mich sehr schlecht.

Merk auf, merk auf! Einmal darf eine Frau

so sein wie ich jetzt war, zwölf Wochen lang,
einmal darf sie so sein! Wenn sie vorher

des Schleiers nie bedurfte, ganz gedeckt
vom eignen Stolz so wie von einem Schild,
darf sie den Schleier einmal auch wegreifsen
und Wangen haben, brennend wie die Sonne.

Die ’s zweimal könnte, wäre fürchterlich;
mich trifft das nicht, Du weifst’s, Du mufst es

wissen!

Wer es erraten, fragst Du mich um das?

Dein Bruder mufs es wissen. So wie Du,
Dein Bruder! so wie Du! Frag den, frag den!

(ihre Stimme hat jetzt etwas Sonderbares, fast kindlich Hohes)
Im Juli am Sankt Magdalenentag,
da war Francesco Chieregatis Hochzeit:

das garstige Ding an Deiner rechten Hand

ist von dem Tag, und ich weifs auch den Tag.
Wir afsen in den Lauben, die sie haben,
den schönen Lauben an dem schönen Teich:

da safs er neben mir und gegenüber safs

Dein Bruder. Wie sie nun die Früchte gaben
und Palla mir die schwere goldne Schüssel

voll schöner Pfirsiche hinhielt, dafs ich

mir nehmen sollte, hingen meine Augen
an seinen Händen und ich sehnte mich

demütig ihm vor allen Leuten hier

die beiden Hände über’m Tisch zu küssen.

Dein Bruder aber, der lang nicht so dumm

wie tückisch ist, fing diesen Blick mit seinem

und mufs erraten haben, was ich dachte,
und wurde blafs vor Zorn: da kam ein Hund

ein grofses dunkles Windspiel hergegangen
und rieb den feinen Kopf an meiner Hand,
der linken, die hinunterhing: da stiefs
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Dein dummer Bruder mit gestrecktem Fufs

in Wut mit aller Kraft nach diesem Hund,
nur weil er nicht mit einem harten Dolch

nach mir und meinem Liebsten stofsen konnte.

Ich aber sah ihn an und lachte laut

und streichelte den Hund und mufste lachen.

(sie lacht ein übermäfsig helles Lachen, das jeden Augenblick
in Weinen oder Schreien übergehen könnte.)

Braccio : (scheint zu horchen.)

Dianora:

(hoicht auch, ihr Gesicht hat den Ausdruck der entsetzlichsten

Spannung. Bald kann sie es aber nicht ertragen und fängt
wieder zu reden an, in einem fast deliranten Ton)

Wei mich nur gehen sah, der raufst’ es wissen!

Ging ich nicht anders ? safs ich nicht zu Pferd

wie eine Selige? ich konnte Dich

und Deinen Bruder und dies schwere Haus

ansehn und mir war leicht, als schwebte ich
. . .

die vielen Bäume kamen mir entgegen,
mit Sonne drin entgegen mir getanzt. . . *

Die Wege alle offen in der Luft

die schattenlosen Wege, überall

ein Weg zu ihm
. . . Erschrecken war so süfs!

aus jedem dunklen Vorhang konnte er,

aus dem Gebüsch, Gebüsch
.. .

(die Sprache verwirrt sich ihr vor Grauen, weil sie sieht, dafs

Braccio den Vorhang hinter sich völlig zuzieht. Ihre Augen
sind übermäfsig offen, ihre Lippen bewegen sich unaufhörlich)

Messer Braccio:

(m einem Ton, den der Schauspieler finden mufs: weder laut,
noch leise, weder stark, noch schwach, aber undurchdringlich)
Kam ich, Dein Mann, nun nicht zu dieser Zeit

in Dein Gemach, um eine Salbe mir

für meine wunde Hand zu holen was,
mit Vorsatz, hättest Du sodann gethan?

Dianora:

(sieht ihn wirr an, begreift die neuerliche Frage nicht, greift
sich mit der rechten Hand an die Stirne, hält ihm mit der

linken die Strickleiter hin, schüttelt sie vor seinen Augen, läfst
sie ihm vor die Füfse fallen [ein Ende bleibt angebunden]

schreiend)

Gethan? gewartet! so! gewartet, so!

(sie schwingt wie eine Trunkene ihre offenen Arme vor seinem

Gesicht, wirft sich dann herum, mit dem Oberleib über die

Brüstung, streckt die Arme gegen den Boden; ihr Haar fällt

vornüber)

Messer Braccio:

(hat mit einer hastigen Bewegung ein Stück seines Unterärmels

abgerissen und um die rechte Hand gewunden. Mit der Sicher-

heit eines wilden Tieres auf der Jagd fafst er die Leiter, die

daliegt wie ein dünner dunkler Strick, mit beiden Händen,
macht eine Schlinge, wirft sie seiner Frau über den Kopf und

zieht den Leib gegen sich nach oben.)

$

Indessen ist der Vorhang schnell gefallen.
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SCHLAFLIED FUER MIRJAM

Schlaf mein Kind —schlaf es ist spät!

Sieh, wie die Sonne zur Ruhe dort geht,

Hinter den Bergen stirbt sie im Rot.

Du du weifst nichts von Sonne und Tod,

Wendest die Augen zum Licht und zum Schein;

Schlaf, es sind so viel Sonnen noch dein,

Schlaf mein Kind, mein Kind schlaf ein!

Schlaf mein Kind der Abendwind weht;

Weifs man woher er kommt, wohin er geht?

Dunkel, verborgen die Wege hier sind,

Dir, und auch mir, und uns Allen, mein Kind!

Blinde so gehn wir, und gehen allein,

Keiner kann Keinem Gefährte hier sein,

Schlaf mein Kind, mein Kind schlaf ein!

Schlaf mein Kind und horch nicht auf mich!

Sinn hat’s für mich nur, und Schall ist’s für dich;

Schall nur, wie Windeswehn, Wassergerinn,

Worte vielleicht eines Lebens Gewinn!

Was ich gewonnen gräbt mit mir man ein,

Keiner kann Keinem ein Erbe hier sein

Schlaf mein Kind, mein Kind schlaf ein!

Schläfst du Mirjam? Mirjam, mein Kind,

Ufer nur sind wir, und tief in uns rinnt

Blut von Gewesnen, zu Kommenden rollt’s,

Blut unsrer Väter, voll Unruh und Stolz.

In uns sind Alle. Wer fühlt sich allein?

Du bist ihr Leben, ihr Leben ist dein,

Mirjam, mein Leben, mein Kind, schlaf ein!

Richard Beer-Hofmann
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FRAGMENT

AUS

"DER TOD GEORGS"“

Aus dem eigenen Leben der Kranken, das hinter

ihnen versank, holte Georg Linderung für sie.

Kinder, die sie gezeugt, liefs er an ihrem Bett sitzen,

und Kindeskinder. Dann lagen die schlaffen heifsen

Hände der Kranken auf runden Kinderköpfen, sie um-

spannend, wie einen letzten unentreifsbaren Besitz. In

junge ungequälte Augen tauchten ihre mutlosen Blicke,

und über welke Wangen strich der flüchtige Kufs halb

offener Kinderlippen, kühl und leicht wie Apfelblüten,
die ein feuchter Wind vom Baum weht.

Erinnerungen, die das Leben lange verscheucht, lockte

Georg mit seinen Worten, bis sie wieder mit lichten stillfächelnden Flügeln heranglitten,
und rastend an dem Bettrand niedersafsen.

Für den, der jetzt dalag und litt, war einmal ein Morgen gewesen, an dem er im

heifsen Sand eines sonnigen Hofes safs, und mit kleinen ungelenken Kinderfingern, aus

Sternchen und Schnecken und abgefallenen Oleanderblüten einen Garten baute. Wenn

er sich ein wenig zur Seite neigte und nach den Grashalmen griff, die gelb und versengt

dort standen, fühlte er wie brennend heifs der Boden war. Er aber war wie auf einer

dunkeln bläulichen Insel; denn über ihn fiel kühl der Schatten seiner Mutter. Er safs zu

ihren Füfsen; wenn er sich umwandte, streiften seine Wangen die Falten ihres weifsen

Kleides. Ihre Hände lagen verschlungen in ihrem Schofs, und er sah manchmal auf sie

hin, weil es ihm wunderbar schien, dafs sie mühelos aus ihrer Verschlingung sich lösen

konnten, und wieder Finger wurden, von denen ein jeder sein eigenes Gesicht hatte, das

er so gut kannte. Und es gab noch einen anderen Morgen. Da war er schon so grofs,
dafs er mit der Hand über den niederen Zaun langen und den Riegel zur Seite schieben

konnte, der von aufsen die Thüre schlofs. Und dann gieng er über die Wiese; ein wenig
verwirrt, weil zwischen den hochaufgeschossenen Gräsern kein sandbestreuter Weg lief, dem

er folgen konnte, und er bei jedem Schritt dachte, dafs er auch nach der andern Seite

hin gehen könne. Wie er sich aber nach rückwärts wandte und niedergetretene Blumen

den Weg zeigten, den er gegangen, und die gebeugten Halme hinter ihm sich zögernd
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und ängstlich aufzurichten schienen, ward er hochmütig. Schnell und sicher

gieng er dem Waldrand zu, und dann quer über den Weg, durchs Gestrüpp,

über den schlüpfrigen Abhang, zum Waldbach hinunter. Durch die kahle steile

Schlucht, die Felsstürze mit Blöcken gefüllt hatten, drängte das Wasser bergab.

Er kniete auf glatten rundgewaschenen Steinen und tauchte seine Hand in das

grüne Wasser, das zornig gegen Felsen, die den Weg ihm sperrten, sich warf,

und weifs an ihnen aufschäumte. Getrennt von seinem Leib durch eisige Kälte

war seine Hand; dafs sie ihm zugehörte, machte ihn staunen und er sah auf sie

wie auf ein fremdes unbegreifliches Tier. Dort, wo das Wasser in einer steilen

Bucht dunkel sich staute, war es tief; an der Hand des Vaters gieng er sonst oben

den Waldweg und warf Steine hinab und sah ihrem Sinken zu. Wenn man

dort hineinfiel, war man todt. Und dafs er jetzt allein da war, und nur ein

wenig sich vorzuneigen brauchte, um da hinunter zu gleiten, und dann todt sein

konnte so todt wie ein Erwachsener erfüllte ihn mit Stolz und Würde.

Schweigend, und mit glänzenden Augen, kam er nach Hause, und verschenkte

noch am Abend seine Kostbarkeiten eine Pfauenfeder und eine Patronen-

hülse an einen Bauernjungen; so sehr fühlte er sich anders und Herr über

grofse Schätze und Geheimnisse.

Und ein Abend er wufste nicht mehr wann, aber er erinnerte sich,

dafs es nur wenige Jahre nach dem Tode seiner Mutter gewesen sein mufste.

Ein Sommerabend. An die steinerne Brustwehr der alten Festung war der

weifsgedeckte Tisch gerückt, an dem er safs. Vor ihm, in einem Weinglas,

standen Rosen. Welk von den vielen heifsen Stunden des Tages und zu spät

mit Wasser gelabt, hingen sie gleichgiltig und schwer über den Rand des Glases.

Sie der die Rosen gehörten safs ihm gegenüber; aber mit der Hand ihr

Gesicht beschattend, neigte sie sich weit über die Brüstung und sah auf die

Landschaft. Er sah nur die graue steinerne Masse der Brustwehr, und von

ihr bis zu den weiten Bergen, die in eins mit den Abendwolken quollen, war

nur helldurchleuchtete zitternde Luft, getränkt von der sinkenden Abendsonne.

Die aber über die Brustwehr sich neigte, sah alles was dazwischen lag. Unter

ihr Felsen und Baumwipfel und die Dächer der Häuser und Brunnen und

weifse breite Wege zu Schlössern zwischen Gärten, und Teiche, zur Hälfte

schon im Abendschatten erblindet, und zur Hälfte noch blendendes Licht

schleudernd und endlich die Berge und die feurigen Wolken, die auch er

sah; und seine Augen ruhten auf den Bergen, froh und geduldig wartend, sicher

dafs auch ihre Augen, wenn sie über alles andere gewandert, dort rasten würden.

Dann sah er auf sie, denn er fühlte dafs sie sprechen würde. Fest-

geschlossen schien noch ihr Mund; wie die Schalen einer Muschel fügten sich

ihre Lippen in einander. Schwer sich von einander trennend, öffneten sie sich,

und Worte, deren Sinn er vergessen, hiengen einen Augenblick lang in der

Form der Lippen, dann lösten sie sich von ihnen, zitterten, und starben in

die Abendstille. Und dafs der Klang ihrer Worte so verwehen durfte, dafs

die Luft nicht von ihnen schwang und bebte so lange nicht einmal, als
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die Sonne sank und das Sterben eines Tages währte hatte er als Unrecht

gefühlt, das ihr angethan worden.

Und ein anderer Abend, der schon am nächsten Morgen wie ein Traum

verblassend zurückgewichen war vor klaren Gedanken, die nach ihm greifen

wollten. Irgendwo, in flachem Land, ein Dorf, in dem er übernachten mufste;

den Namen hatte er vergessen, und er wufste nicht mehr, was ihn damals

hingeführt hatte. Die Leute in den niedern weifsen Häusern waren schlafen

gegangen, bevor es noch Nacht geworden. In der Dämmerung war er über

die letzten Häuser hinausgegangen, bis an das seichte versandete Ufer des Sees,

der sich weiter dehnte, als man sah. Unter seinen Füfsen wich haltlos grauer

Sand, fast wie trägeres und dichteres Wasser. Er trug nichts in seinen Händen,

und fühlte ihre Leere, wie man sonst Dinge fühlt, die man hält. Er suchte

wonach er greifen könne; aber nichts wuchs hier auch nicht Schilf und

er tastete leise an seine eigenen Augen und Wangen. Dann bückte er sich,

schöpfte eine Hand voll Sand, und fühlte ihn langsam zwischen seinen Fingern

sickern, bis seine Hand leer war. Er bückte sich wieder; nun aber war es

Wasser, das rascher durch seine Finger lief. Er stand still und sah auf den

See, der nicht mehr spiegelte und nur Dunkelheit schien, die weithin wuchs,

bis zu schmalen helleren Streifen, die Wolken waren flüchtiger und ver-

rinnender als Wasser und Sand. Dann wandte er sich und merkte, dafs etwas

neben ihm aus dem Sand ragte. Nur die Umrisse erkannte er im Dunkel;

es schien eine Pflanze mit kleinen verkümmerten Blättern, die hart an dem

unverästelten hohen Stiel safsen; die dunkle Masse ganz oben war wol eine

Blüte. Er neigte sich über sie. Ein leichter Duft hob sich ihm aus dem

Kelch entgegen. Da wufste er aber kein Wissen, in Worte oder Gedanken

zu fassen, war es, wie ein fallender Stern leuchtend über den Nachthimmel

hinschwindet, durchflog es ihn dafs er allein war; er und Alles. Keine Brücken

führten von ihm zum Duft der Pflanzen, zum stummen Blick der Tiere, und

zur Flamme die nach oben lechzte, und zum Wasser das zur Tiefe wollte,

und zur Erde, immer bereit, Alles zu verschlingen und Alles wieder von

sich zu speien. Und Blicke, und Worte, und erratene Gedanken der Menschen

waren lügnerische Brücken, die nicht trugen. Hilflos und Niemandem helfend,

einsam nebeneinander, lebte sich ein Jedes unverstanden, stumm zu Tode.

Für den, der jetzt dalag und litt, war dies Alles als er es lebte wenig

gewesen. Der graue Schutt gleichverrinnender Tage hatte es bedeckt und

verborgen. Wie Kostbarkeiten, in verschütteten Schatzhäusern geflohener Könige,

hatte es lange geruht, bis Georgs Worte es gehoben. Vorher hatte es wenig

bedeutet: Ein Duft in der Nacht, das Verhallen einer Stimme, Wasser das

verrann, und ein Schatten um Mittag. Mutter Jugend Liebe Er-

kenntnis hiefs es jetzt, und war genug, ein ganzes Leben reich zu erfüllen.

Heifs und süfs und duftend wie ein Schlaftrunk, bot sich dem Sterbenden

dies Alles; und sie standen da, diese Dinge, mit offenen Augen, ihr Antlitz ihm

zugewandt, als hätten die letzten Stunden sie mit ihrem wahren Namen angerufen.

Richard Beer-Hofmann
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LUCIFER

EIN TANZ-UND-GLANZSPIEL

KOPFLEISTEW. VOLZ
(AUS: MOPSUS)

VON RICHARD DEHMEL

VORWORT:

ICH
veröffentliche hier ein gröfseres, in sich ge-

schlossenes Bruchstück von einem pantomimischen

Drama, das als Versuch gelten will, aus den bar-

barischen Reizen des alten Mysterienschauspiels
und des modernen Ausstattungsballetts ein künst-

lerisches Etwas zu entwickeln. Das Drama führt in

sieben Verwandlungen die Zwie-und-Eintracht der

hellen und der dunkeln Triebkräfte vor und treibt sich

sozusagen von der antiken Erde durch die mittelalter-

liche Hölle in einen neuen, ewig alten Himmel hinauf.

Indem ich also hier die beiden ersten Verwand-

lungen veröffentliche, die das antike Liebesieben in

geistig wechselnder Beleuchtung zeigen, mufs ich

den Leser bitten, nicht etwa eine Predigt für oder

wider das Christentum dahinter wittern zu wollen;

aus den Beziehungen von Lucifer zu Venus

einerseits, von ihnen Beiden zur Menschen-

welt anderseits, entwickelt sich im weiteren Ver-

lauf der Handlung die Höllenfahrt Lucifers und

seine Abkehr von Venus, dann seine Auferstehung
und Wiedervereinung mit Venus, dann Beider

Himmelfahrt zur Mutter mit dem Kinde. Dieser

seelischen Entwickelung entspricht natürlich auch

das sinnliche Gewand, und hierauf ganz besonders

möchte ich das Augenmerk des Lesers lenken.

Es war mir überall darum zu thun, die Bühnen-

reize in vollkommen sinnbildlichen Einklang mit

einander und mit den jeweils leitenden Grund-

stimmungen zu setzen, die Tanzfiguren wie die

Glanzeffekte, die Farben der Kostüme wie Kulissen,

und auch dem Komponisten solche voll harmoni-

sche Wirkungen anzubahnen ; da aber der poetische
Text in diesem Falle kaum mehr als ein Referat

des eigentlichen Kunstwerks werden durfte, weil

ja hauptsächlich Leitfaden für den Regisseur, so

mufs die Anschauungskraft des Lesers ihm noch

selbstthätiger entgegenkommen als überhaupt dra-

matischen Texten. Auch alles scheinbar blos Deko-

rative ist auf das geistige Band hin anzuschauen;

vornehmlich möchte ich bitten, sich die Kulissen

nicht in der üblichen naturalistischen Manier ge-

malt zu denken, sondern in einem ausdrucksvoll

vereinfachten Stil, wie er dem Rhythmus der Tanz-

kunst entspricht. Indem ich schliefslich noch davor

warne, nach philosophisch - allegorischen Tenden-

zen in dieser Dichtung zu fahnden, widme ich sie

dem Meister des transscendentalen Galgenhumors
PAUL SCHEERBART
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PERSONEN DES TANZSPIELS:

Lucifer und Venus.

Amor. Thanatos. Saturn.

Die Mutter mit dem Kinde.

Ein Esel.

Affen. Fledermäuse. Eulen. Schmetterlinge.
Faune. Teufel. Amoretten. Engel.

Heidnische Tanzpaare. Christliche Wandersleute.

Priester. Bachanten. Bachantinnen. Sklaven.

Mönche. Nonnen. Hexen. Henkersknechte.

Doctores. Ritter. Schreiber. Knappen. Soldaten.

Gelehrte. Jesuiten. Schulmeister. Polizisten.

Naturforscher. Arbeiter, Künstler.

Väter und Mütter. Kinder und Kindeskinder.

Wenn der Vorhang hochgeht, ist die Bühne dunkel.

Man erkennt nur: rechts erhabenes Bauwerk, links im Hinter-

gründe freien Himmel, vorn in der Mitte einen bleichen Altar.

Hinter der Bühne ertönt gedämpft ein Chorlied von Jüng-
lings- und Mädchen-Stimmen, das zur Hälfte schon vor

Aufzug des Vorhanges hörbar war:

Lucifer und Venus,
Licht und Liebe bringt ihr

den Sterblichen.

Lucifer, Lichtwecker,
Venus, Allentzünderin,

kommt und spendet uns Unsterblichkeit!

Inzwischen ist der Himmelsausschnitt heller geworden:
zart graugrün. In der linken Ecke des Hintergrundes streckt

eine mächtige Pinie ihren rötlichen Stamm aus dunklem

Myrtengebüsch empor; der schwarzgrüne Laubschirm des

Nadelbaumes schliefst oben den Himmel ab. lieber dem

Buschwerk erscheint, silbern glitzernd, der Morgenstern
(Lucifer). Man erkennt jetzt deutlich das Bühnenbild.

Auf der rechten Seite, schräg dem Hintergründe zu, er-

hebt sich marmorweifs, etwas ins Gelbliche schimmernd, der

Triumphbogen des Titus (a). Durch das mächtige Portal,
in schmaler Ueberschneidung, sieht man graublauen Himmel

und ferne Hügel. Vorn neben dem Bogen steht porphyrrot
ein schmales Stück Wand (b) vom Eckhaus einer Seiten-

gasse. Hinten neben dem Bogen, im stumpfen Winkel von

ihm abbiegend, den Bühnenhinter-

grund nach links hin gröfstenteils
ausfüllend, erhebt sich ein seitlicher

Vorbau zum Templum Veneris et

Romae. Die schmalen, hell bronze-

grünen Thorflügel (c) sind
ge-

schlossen. Um die marmorweifsen

Wände laufen korinthische Säulen-

hallen mit bronzegrünen Kapi-
tälen, porphyrroten Schäften

und malachitgrünen, halb knie-

hohen Sockeln; das zweistufige
Unterlager des Gebäudes ist

gleichfalls porphyrrot. Archi-

trav, Fries und Dachgesims sind

infolge der perspektivischen ,

Verkürzung nur an der rechten Seite und Fronthälfte voll

sichtbar; der Architrav ist marmorweifs mit roter Unter- und

Oberleiste, der Fries trägt bronzegrüne Delphin-Reliefs auf

weifsem Grunde, das Kranzgesims hat Malachit-Ornamente

auf Porphyr-Gebälk. In dem Winkel hinter dem Titusbogen
und der rechten Ecke des Tempelgebäudes (d) ragen einige

Cypressen über den Dachrand empor; unten sind durch die

Zwischenräume des Säulenganges blühende Theerosenbüsche

sichtbar.

Von dem Titusbogen aus, schräg den ganzen Vordergrund
der Bühne bedeckend, führt nach links das weifsgraue Mar-

morpflaster der Via sacra. Der hintere Rand der Strafse ist

begrenzt (e e) durch einen Pfad von roten Porphyrplatten,
der an der rechten Ecke des Tempelstufenlagers entspringt;
etwa in der Mitte dieses Pfades und der Bühne, dem Tempel-
eingang gegenüber, steht der weifse, viereckig schlanke Altar

f. Von seinem Fufs aus laufen durch grasgrünen Boden

drei andere Porphyrpfade: der eine nach dem Eingang des

Tempels, der zweite nach der linken Ecke des Stufenlagers,
der dritte nach der Mitte der linken Bühnenseite. Diese stellt

eine niedrige Gartenmauer aus weifsem Marmor mit offener

Pforte (g) dar; die beiden Marmorflächen sind unterbrochen

durch Hermen mit Faunsköpfen, die auch die Pfeiler der

Pforte bilden, lieber der vorderen Mauerhälfte die grau-

grünen Wipfel von Eukalyptusbäumen; die hintere ist

schwarzgrün von einer Reihe Cypressen überragt. Zwischen

den Faunsbüsten hängen dunkelrot

blühende Kletterrosen über den weifsen

Mauerrand. Hinten schiebt sich das

Myrtengebüsch mit der grofsen Pinie

(h) vor; das Buschwerk reicht fast bis

zur linken Ecke der Tempelfront,
lieber den schwarzgrünen Büschen

der blafsgrüne Himmel des Hinter-

grundes ; auch zwischen den braun-

roten Säulen der Tempelecke (i)
stehen zwei schmale Himmels-

streifen. Der Morgenstern, all-

mählich blasser flimmernd, nähert

sich langsam der äufsersten

Ecksäulc.

i $
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Sobald das Choriied hinter der Bühne verstummt ist, er-

scheinen im Halbdunkel des rechten Säulenganges (k) sechs

Priester, in langen weifsenGewändern, mit langen schwarzen

Bärten, blutrote Rosenkränze um die weifsen Kopfhüllen, und

Jeder eine schwarze, bläulich brennende Fackel tragend. Sie

schreiten paarweis nach vorn, den Porphyrpfad e entlang,
bis zu dem weifsen Altar. Dort wenden sie sich, stehen

bleibend, dem Eingang des Tempels zu, erheben die Fackeln,

senken sie bis zur Erde, erheben sie wieder, drehen sich um,

treten im Kreise um den Altar und stecken die Fackeln in die

Oeffnung der Opferplatte, sodass sie trichterförmig nach oben

auseinanderstehen und einen Flammenkranz bilden; alle Be-

wegungen der Priester sind streng taktmäfsig abgegliedert,
fast marionettenhaft feierlich. Nun treten sie wieder in Paare,

schreiten nach links auf das hintere Rasenstück, bleiben zu

dritt zweireihig stehen, erheben die Arme zum Morgenstern,
drehen sich um und weisen auf den Fackelkranz, wenden sich

wieder dem Morgenstern zu und heben nochmals die Arme,

knieen nieder und beugen die Stirnen zur Erde, erheben sich

und schreiten wieder dem Altar zu, umwandeln ihn im Kreise,

die Arme über die Brust gekreuzt, und gehn dann paarweis
auf dem Porphyrpfad g—

in der Mitte sich nochmals gen

Morgen verneigend durch die Gartenpforte links ab.

Während der letzten Verneigung verschwindet der Stern

hinter der Ecksäule i des Tempels, in Mannshöhe über den

Stufen. Hinter der Säule hervor, zögernd, auf den Zehen,

tritt nun Lu cifer, die Hände über dem Stern gefaltet, der

zitternd über seiner Stirne schwebt, als Spitze seines Diadems.

Er ist ganz in silberschuppiges Tricot gekleidet; nur um die

Hüften läuft ein loser Gürtel aus weifsgrauen Muscheln, dessen

zwei Enden vorn herabhängen, lieber seinen Ohren stehen

zwei silberne Strahlenbüschel wie Fischflossen ab; sein Haar

ist kurzlockig dunkelblau. Er breitet die Arme dem Altar

entgegen, tänzelt die Tempelstufen herab, den Porphyrpfad
1 entlang, im Kreise um den Altar herum, und nimmt dann

die dem Tempeleingang zugeneigte und die ihm abgewandte
Fackel heraus. In jeder Hand eine, nähert er sich sehnsüchtig
dem Tempelthor, hält auf halbem Weg inne, dreht sich im

Kreise um sich selbst, die Fackeln hoch emporreckend. In

diesem Augenblick thun sich die Thorflügel nach innen auf,

und man erblickt im Hintergründe der Tempelöffnung auf

niedrigem Postament das marmorweifse nackte Standbild

der Venus in meergrün leuchtender Nische, gleichfalls mit

silbern glitzerndem Stern über der Stirne; ihr zu Füfsen, die

Kniee der Göttin umschlingend, ebenfalls marmorweifs, sitzt

Amor mitKöcher und Bogen, geflügelt, zwölfjähriger Knabe.

Lucifer beugt ein Knie und breitet verlangend die Arme,

beide Fackeln steil aufrecht haltend. Der grünliche Himmel

links hat sich inzwischen mit rotgelben Wölkchen durch-

wirkt. Die Röte wird allmählich feuriger; links neben der

Tempelecke i geht die Sonne auf. Sie steigt dann langsam
hinter den Ecksäulen, durch die Zwischenräume sichtbar,

orangegolden nach oben; der Himmel, auch der durch den

Triumphbogen sichtbare Ausschnitt, nimmt nach und nach

ein leuchtendes Blau an.

Gleich nachdem Lucifer inmitten des Porphyrpfades das

Knie vor der Göttin gebeugt hat, ist aus dem Tempelinnern,
von rechts und links zur Schwelle schreitend, das erste Paar

eines langen Zuges von Jünglingen und Mädchen

getreten; Lucifer erhebt sich. Die Paare folgen einander so.

dafs in dem ersten, dritten, fünften u. s. w. der Jüngling links

bei seinem Mädchen geht (vom Zuschauer aus) im zweiten,

vierten, sechsten u. s. w. rechts. Die Jünglinge sind schwefel-

gelb gekleidet und haben violett gefärbtes Haar, die Mädchen

orangerot gekleidet mit dunkel kirschrotem Haar; alle tragen
sie Theerosenkränze. Die Kleidung der Jünglinge läfst den

einen Fufs bis zum Knie, den andern bis zur Wade frei, so-

dafs man die bis an die Mitte des Unterschenkels reichenden

Sandalenriemen sieht; die Sandalen der Mädchen, vorläufig
noch nicht völlig sichtbar, schliefsen an den Knöcheln ab.

Die Paare schreiten Hand in Hand die Tempelstufen herunter,
in den nicht angefafsten Händen weifse Thyrsusstäbe mit hell-

grünen Flatterbändern tragend; sie halten die Stäbe ziemlich

in der Mitte umfafst und heben sie dem winkenden Lucifer

entgegen. Er tänzelt mit erhobenen Fackeln rückwärts vor

dem Zug her dem Altar zu. Diesen umwandelt der Zug,
immer dem tänzelnden Lucifer folgend, in ösenförmiger

Doppelschlinge, dabei die Thyrsusstäbe über sich dachgiebel-
förmig zusammenhaltend. Dann, paarweis abschwenkend,

teilt sich der Zug in zwei Halbkreise, die hinter dem Porphyr-

pfad e nach links und rechts hin vom Altar abflügeln,
während Lucifer gradlinig bis unter die Pinie h zurückweicht,

immer dem Zuge das Gesicht zukehrend; in den beiden Halb-

zügen folgen die Jünglinge und Mädchen nun also nicht mehr

abwechselnd aufeinander, sondern je in einer Reihe, und zwar

die Mädchen auf der Vorderseite beider Zughälften.

Jetzt schürzen die Mädchen des linken Halbkreises ihre

Kleider an der rechten Hüfte auf, die des rechten an der linken

Hüfte, sodafs der eine Schenkel jedes Mädchens (auch der

Oberschenkel) frei wird, und es entwickelt sich ein Chortanz

zwischen den Jünglingen und Mädchen einerseits, den beiden

Zügen und Lucifer anderseits. Der Tanz drückt Liebes ver-

langen aus, fängt reigenartig zurückhaltend an und wird all-

mählich immer feuriger. Lucifer flieht immer zwischen Pinie

und Altar gradlinig hin und her; immer wenn er den Altar

umkreist, vereinen sich die beiden Halbzüge jenseits zu Einem

Halbkreis, dessen linken Flügelpunkt die Gartenpforte g,

dessen rechten Flügelpunkt der Tempeleingang c, und dessen

Scheitelpunkt die Pinie bezeichnet. Lucifer schwingt stets die

beiden Fackeln taktgemäfs. Ab und zu erlischt ihm eine;

dann zündet er sie immer, sobald er dem Altar naht, an den

dort brennenden vier Fackeln wieder an.

Während dieses Tanzes kommen durch den Triumph-

bogen allerlei Leute nach Rom herein und ziehen vorn die

Via sacra entlang. Zuerst ein kleiner Trupp Soldaten

im Marschtritt, fünf Reihen von je drei Mann, geführt von

einem römischen Centurio, Alle mit Spiefs und Schild. Etwas

rechts vor dem Altäre machen sie Halt, wenden die Köpfe
dem Tempeleingang zu und beugen ein Knie vor der Göttin,

die Spiefse aufs Pflaster stemmend; dann schultern sie die

Spiefse wieder und marschieren linkshin ab. Hierauf ein

Bauer mit zwei Weibern, die einen schweren Karren

ziehen; der Bauer beugt gleichfalls ein Knie, die Weiber

verneigen sich mit überbrust gekreuzten Armen, worauf sie

hinter dem Bauern her weiterziehen. Hierauf, keuchend,

vierNegersklaven mitweifs und grün gestreiftem Lenden-

schurz, eine weifse offene Sänfte mit hellgrünen Polstern

tragend, worin ein Jüngling und ein Mädchen sitzen,

ebenso gekleidet und frisiert wie die Tanzenden und mit den

umgekehrten Thyrsusstöcken die Sklaven derb zur Eile
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antreibend; vor dem Altäre steigen sie aus, das Mädchen ver-

neigt sich, der Jüngling beugt das Knie, dann schliefsen sie

sich den Tanzenden mit Willkommwinken an, und die

Sklaven mit der Sänfte verschwinden in der Seitengasse rechts,

hinter dem Eckhaus b. Hierauf ein zweiter Trupp
Soldaten, jetzt nur vier Reihen von je drei Mann, geführt
von einem germanisch blonden Hünen; während die Zwölf

das Knie beugen, bleibt der Germane aufrecht stehen. Von

rechts her nähert sich ein dünnes, disharmonisches Geläut.

Nachdem sie linkshin abmarschiert sind, erscheint in dem

Triumphbogen von einem fahlbraun gekleideten, grau-

bärtigen, barhäuptigen Wandrer geleitet ein Esel, auf

dem in mattblauer ärmlicher Kleidung eine blasse Frau

mit einem halbnackten Kindlein sitzt; unter der

blauen Kopfhülle liegt ihr ein weifses Tuch die Schläfen

nieder schulterwärts, und an der Kehle des Esels hängt eine

handgrofse, massive, blanke Messingglocke, die mit fahlblauer

Schleife am Zaumzeug befestigt ist. Während sie achtlos an

der Göttin und den Tanzenden vorüberziehen, versteckt die

Sonne sich hinter dem Tempel oben, und die Nische der Venus

wird leichenhaft gelbgrün. Hinter den Hügeln, die man durch

den Triumphbogen sieht, steigen dunkle Wetterwolken auf.

Die Tanzenden stutzen eine Sekunde (plötzliche Pause in

der Musik) schauen der Mutter mit dem Kinde nach,

tanzen dann umso feuriger weiter. Das Paar mit dem Esel

verschwindet links. Im selben Augenblick kommt durch den

Bogen ein Häuflein Kinder, fünf- bis siebenjährig, alle

in ärmlichem Anzug. Sie staunen kurz den bunten Chortanz

an, klatschen dann in die Händchen und hüpfen im Tanz-

takt dem Altar entgegen, dem gleichzeitig Lucifer sich von

der Pinie her nähert. Nun folgt den Kindern, eilenden

Schrittes und mit empörten Geberden, eine ganze Schaarvon

Wandrern, Männern und Frauen, in schwarzen, blauen

und braunen Gewändern, teilweis mit flachen schwarzen

Hüten. Der Vorderste hat einen grofsen Stab mit kreuz-

förmiger Endung, die Andern kürzere Wanderstäbe; Einige

tragen ein weifses Kreuz an einer Knotenschnur um den Hals.

Sie drängen sich in langer Reihe, längs des Porphyrpfades e,

abwehrend zwischen den Kinderschwarm und den Altar; die

Frauen führen die betrübten Kleinen der rechten Ecke des

Vordergrundes zu, hocken im Halbkreis um sie nieder, lassen

sie gleichfalls niederhocken, falten ihnen die Händchen und

nehmen ihre Köpfe in den Schoofs.

Hinter ihnen hat inzwischen der Führer der Wandrer den

Kreuzstab gegen
Lucifer erhoben, und dieser ist entsetzt bis

unter die Pinie in den Halbkreis der Jünglinge und Mädchen

zurückgewichen; der Himmel färbt sich immer dunkler, links

graugrün, rechts violett, man hört schon fernen Donner und

sieht rotgelbes Blitzlicht durch den Titusbogen, die Nische

der Venus verfinstert sich. Lucifer stürmt, die Fackeln reckend,

an der Spitze der Thyrsusschwinger, die in zwei Halbkreisen

rechts und links ihm folgen, der Reihe der Wandrer entgegen
und treibt sie bis zur Mittellinie der Via sacra zurück, vor

dem Altar hochaufgebäumt stillstehend. Die Wanderer

bringen, mit beiden Händen ihre Stäbe quer vorstreckend,

die anprallenden Kreisflügel der Thyrsusschwinger in Ver-

wirrung und drängen sie wieder hinter den Altar zurück,
sodafs auch Lucifer weichen mufs. In der Gartenpforte g

erscheinen nun von neuem die sechs Priester, paarweis
hintereinander; beim Anblick Lucifers sinken sie, dicht neben

der Pforte, mit gekreuzten Armen in die Kniee. Lucifer dringt
nochmals gegen die Wanderer vor, wieder an der Spitze der

Thyrsusschwinger, die aber jetzt in
eng geschlossener Keil-

form folgen; der Donner wird lauter, das Blitzlicht greller.
Der Führer der Wandrer erhebt den Kreuzstab über den Altar;

die Andern umringen ihn im Knäuel, reifsen die vier Fackeln

heraus und werfen sie, sodafs sie erlöschen, vor Lucifer zu

Boden. Die sechs Priester fahren ruckhaft in die Höhe; des-

gleichen die Frauen und Kinder der Wandrer. Lucifer kreist

zweimal auf den Zehen um sich selbst, steil seine zwei

brennenden Fackeln hebend. Ein knatternder Donnerschlag

folgt, ein Blitz fährt blendend über die Bühne, das Standbild

der Venus steht eine Sekunde lang in bläulichem Phosphor-
glanz; Alle aufs er Lucifer, der verzückt nach Oben starrt,

stürzen in die Kniee, ein schwerer Ast fällt krachend

von dem vordersten Eukalyptusbaum links auf die Bühne,

Feuerschein glüht in den Baumwipfeln auf. Lucifer dreht sich

nochmals im Kreise, ein neuer Blitz-und-Donnerschlag folgt.
Hinter der Gartenmauer quellen Rauchwolken vor und

legen sich über die Bühne; eine aschgrau gewölkte Florwand,

unten mit gelbroten Zickzackborten gesäumt, schiebt sich von

links nach rechts vor die Scene. Hinter dem Vorhang erhebt

sich, während der Donner hohl verrollt, ein Chorgesang
von tiefen Männer- und Frauen-Stimmen:

Kyrie, eleison,

Herr, erbarme dich unser,

dein Reich komme!

Er wird allmählich übertönt von einem Chorlied heller

Jünglings- und Mädchen-Stimmen:

Lucifer, Lichtwecker,

Venus, Allentziinderin,

kommt, o kommt und freut euch unser!

Der Rauchwolkenvorhang verschwindet nach rechts.

Man sieht in einen abendlich beleuchteten Uferhain:

Die linke Bühnenseite ist zu zwei Dritteln von einer

Tempelfront ausgefüllt, die schräg dem Hintergrund zuläuft.

Die vordere Ecke des Tempels ist durch zwei alte dunkle

Silberpappeln verdeckt; durch die Säulenzwischenräume der

hinteren Ecke sieht man den fahlblauen Himmel und ein

Stück Meer. Der Tempel ist niedrig und eintönig graugelb;
nur das breite Thor a, das schmale Mittelstück des Archi-

travs und die beiden Dachkanten des Giebels sind teerschwarz

angestrichen und in gleichmäfsigen Abständen mit flaust-

grofsen goldgelben Kreisbuckeln beschlagen. Der hintere

Thorflügel steht nach innen offen, sodafs der dunkle Raum

herausgähnt. Im Feld des Giebels ein vergilbtes Relief: an

einem abgebrochenen Säulenschaft hockt rechts der greise
Saturn mit Sense und Sanduhr, links lehnt der Knabe Thanatos

mit zwei gesenkten Fackeln. Die Tragsäulen des Architravs

zur rechten Seite des Thores drei, zur linken nur zwei

sichtbar sind glatt und plump, etruskischen Stils, und stehen

auf flachen Wulstsockeln. Der Tempel hat nur Eine Stufe.
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Die Bodenfläche vor dem Tempel
stellt einen grünen Rasenplatz dar, auf

dem zwei graugelbe Kiespfade sich

kreuzen. Der eine Pfad führt von

dem Tempeleingang a, in nur wenig

geknickter Linie, nach der rechten

Ecke des Vordergrundes. Rechts

und links von ihm, unweit der

Tempelfront, erhebt sich aus

den Rasenstücken je eine hohe

Cypresse (b b). In der Mitte des

Pfades, an seinem Knickpunkt c,

steht ein sehr alter, nicht sehr

hoher, spärlich belaubter Apfel-
baum mit seltsam gewundenem t
Astwerk und wenigen gold-

gelben Früchten; vorn am Fufs des nicht sehr starken, etwas

gekrümmten Stammes ruht auf einem kubischen, etwa knie-

hohen Sockel aus schwarzem, gelbgeädertem, poliertem Mar-

mor eine grofse, ebenso gefärbte, unten und oben etwas

abgeplattete Kugel. Das dunkle Laub des Apfelbaumes und

der Pappeln sticht gleich demNadelwerk der beiden Cypressen
deutlich von dem Saftgrün der Rasenstücke ab.

Der andre Kiespfad führt von der linken Ecke des Vorder-

grundes gradlinig zu der schwarzen Marmorkugel, knickt

dort nach hinten hin ab, und endet unweit der rechten Ecke

des Hintergrundes. Dieser ist der Länge nach begrenzt von

einer knapp kniehohen, graugelben Marmormauer, deren

Fläche durch ebensolche schwarze, gelbgeäderte Kugelposta-
mente, wie das an dem Apfelbaum, unterbrochen ist; nur

sind jene um ein Drittel schmaler und etwas niedriger als

dieses. Wo der Kiespfad in den Hintergrund mündet, ist die

Grenzmauer offen. Das rechte Postament dieses Ausgangs ist

verdeckt durch den breiten, schwarzweifsen Doppelstamm
einer hohen Hängebirke (d). Die beiden eng beisammen-

stehenden Hölzer gehn erst in etwa Mannshöhe deutlich aus-

einander; ihre Zweige hängen mehr nach links als nach rechts

über. Zwischen der Doppelbirke und der rechten Ecke des

Hintergrundes steht dicht vor der Grenzmauer noch eine

Birke, aber mit schlankerem, einfachem Stamm und die

Zweige nicht überhängend. Mehr nach vorn, auf dem Rasen,

kauern drei niedrige Myrtengebüsche (e e f) nicht höher

als die Grenzmauer, sodafs dahinter zwischen den beiden

Birken der fahlblaue Himmel und das dunkelblaue Meer zu

sehen bleiben; aus dem Myrtenbusch f ragt ein knapp
mannshohes, sparsam blühendes, dunkelblättriges Theerosen-

bäumchen auf. Längs der rechten Bühnenseite stehen Lorbeer-

büsche und hohe Pinien, deren Stämme im Abendlicht rötlich

glühen. Links von der Hängebirke, dicht vor der Grenz-

mauer, dem Tempel zu, stehn noch drei alte Silberpappeln,
zwischen deren schwarzgrauen Stämmen gleichfalls Himmel

und Meer zu sehen sind. Nach rechts hin geht das Blau des

Himmels an der Meereslinie in die bleiche Farbe der Thee-

rosen über. Die Abendsonne, kupferrot glühend, scheint

durch das saftgrüne Laub der kleineren Birke und sinkt

allmählich schräg nach rechts in die Ecke, bis sie dort hinter

dem dunklen Lorbeergebüsch verschwindet, einen purpurnen
Streifen über das tiefblaue Meer legend.

Gleich nachdem der Rauchwolken-

vorhang gewichen und das Choriied

verstummt ist, erscheint auf dem

Kiespfad vorn links Lucifer mit

dem Festzug der Jünglinge
und Mädchen, seine zwei

brennenden Fackeln der Sonne

entgegenhaltend. Alle in unver-

änderter Kleidung. Der Zug
schreitet wieder mit dachförmig

gehobenen Thyrsusstäben, paar-

weis, dem Geschlecht nach ab-

wechselnd, hinter Lucifer her.

Dieser nähert sich feierlich der

Marmorkugel unter dem Apfel-
baum, beugt halb das Knie,

umarmt die Kugel und berührt sie mit der Stirn 5 der Zug
verneigt sich, die Thyrsusspitzen zu Boden senkend. Dann

tänzelt Lucifer mit vorgestreckten Fackeln der Hängebirke
d zu, während der Zug, die Thyrsusstäbe schulternd, sich

folgendermafsen teilt: das erste, dritte, fünfte u. s. w. Paar

schwenkt langsam dem Saturntempel zu, das zweite, vierte,

sechste u. s. w. biegt nach der rechten Ecke des Vordergrundes
ab. Sobald die beiden letzten Paare das gethan haben, macht

die rechte Hälfte des Zuges Kehrt, während Lucifer sich unter

der Hängebirke mit hoch erhobenen Fackeln zweimal um sich

selbst dreht, und Paar auf Paar begiebt sich nun die

Thyrsusstäbe wieder dachförmig haltend und mit den freien

Armen sich umschulternd gebeugten Hauptes in den

Tempel hinein. Gleichzeitig tänzelt Lucifer zurück nach der

Marmorkugel, steigt hinauf auf sie und hält die Fackeln mit

steif vorgestreckten Armen dem Relief des Giebels zu.

Sobald das letzte Paar die Tempelschwelle überschritten

hat, springt Lucifer herab von der Kugel und tanzt mit feier-

lich grotesken, gleichsam wegwerfenden Schritten hinterdrein.

Gleich nachdem er in dem Tempelthor verschwunden ist, er-

scheint das erste Paar des Zuges wieder auf der Schwelle, der

Zug zieht hüpfend und die Thyrsusstäbe schwingend bis zur

Marmorkugel, teilt sich dort in gleicher Weise wie zuvor,

und die eine Zughälfte wandelt der Hängebirke zu, die andre

wieder nach der rechten Ecke des Vordergrundes hin; jedes
Paar berührt dabei die Kugel mit den Thyrsusspitzen und ver-

neigt sich übermütig. Sobald die letzten Paare an der Kugel
vorbei sind, machen die Züge ruckhaft Halt, und während

Lucifer gleichzeitig wieder auf der Tempelschwelle erscheint,

die Fackeln mit verschränkten Armen neben seinen Achseln

aufrecht haltend und steif stehenbleibend, wenden sich die

Festzugpaare mit wagerecht vorgestreckten Thyrsusstäben dem

Pinienhain der rechten Bühnenseite zu, worauf sie zweimal

mit den Stäben winken.

Nun kommt, indefs sich Lucifer grotesk der schwarzen

Kugel nähert und wieder auf sie hinaufspringt, ein Schwarm

Bachanten und Bachantinnen mitTamburin-Gerassel aus

dem Pinienhain gestürmt, in gleicher Anzahl wie die Fest-

zugpaare.
Diese weichen, bunte Reihe machend, nach links

hin von den Kiespfaden auf die Rasenstücke, und es bilden

sich um Lucifer, der auf der Kugel die Fackeln armleuchter-

artig starr von sich hält, vier Tanzkreise (Ringelreigen) inner-

halb der beiden Cypressen b b, des Myrtenbusches f und der

Vordergrundlinie: die zwei innersten Kreise von den



97

Bachanten geformt tanzen linksherum, die beiden äufseren

von dem Festzug geformt rechtsherum um den Apfel-
baum (rechts und links, vorn und hinten: immer vom

Zuschauer aus). Auch die Bachanten tragen Thyrsusstäbe,
die aber kürzer und dicker als die des Festzuges und gold-

farbig mit sattblauen Bändern sind; in der andern Hand

schwingen die Männer goldne Pokale, die Weiber Tamburins

mit blauen Reifen und goldenen Schellen. Ihr Haar ist dunkel-

braun, mit hellgrünen Kränzen aus jungem Weinlaub. Um

die Hüften sind alle mit Tigerfellen bekleidet; sonst sind die

Männer nackt, die Weiber tragen theerosenfarbene Hemden,

die nur auf einer Achsel befestigt sind und knapp bis an die

Kniee reichen. Die Füfse stecken in Sandalen, deren Riemen

bei den Männern an den Knöcheln abschliefsen, bei den

Weibern bis zur Hälfte der Waden gehen, also umgekehrt
wie bei den Festzugpaaren; um Hals und Arme tragen Alle

goldne Reifen.

Der Ringelreigen hält nun plötzlich inne. Alle lassen die

Hände los, schultern die Thyrsusstäbe und machen eine

Wendung, durch die je ein Bachanten- und ein Festzugs-
Paar radiusförmig von der Marmorkugel abstehend

sich nebeneinander reihen, wobei die männlichen Bachanten

den innersten, die Jünglinge den äufsersten Kreis bilden, so-

dafs die Mädchen und Bachantinnen in jedem Radius die

beiden mittleren Glieder sind; die Bachanten erheben ihre

Pokale zu Lucifer, dieser senkt die Fackeln über die Trink-

schalen, die vier Kreise umwandeln strahlenförmig rechts-

herum die schwarze Kugel, und Lucifer scheint Licht in die

erhobenen Schalen zu träufeln. Nach vollzogenem Kreis-

marsch machen alle Kehrt, Lucifer hebt die Fackeln wieder

armleuchterartig von sich, die übrigen erheben die Thyrsus-
stäbe, und die vier Kreise umwandeln nun linksherum die

Kugel; hierbei trinken in jedem Radius die Bachanten den

Pokal ihrer Bachantin zu, diese dem neben ihr gehenden

Mädchen, dieses ihrem Jüngling. Wenn die Pokale aufsen

bei den Jünglingen angekommen sind, machen wieder alle

Kehrt, um wandeln rechtsherum die Kugel und lassen die

Pokale mit Trinkgeberden zu den Bachanten zurückkehren;

hierbei werden die Tanzschritte immer trunkener, die Vierer-

reihen immer schwankender, und Lucifer wiegt sich auf der

Kugel hin und her.

Jetzt kommen aus dem Pinienhain, während die Sonne

hinten rechts verschwindet, Faune mit Syrinxflöten und im

Sprungtanz, wieder in gleicher Anzahl wie der Festzug. Die

vier Thyrsuskreise lösen sich auf, Lucifer springt von der

Kugel und tanzt grotesk dem Tempeleingang zu. Um die

beiden Cypressen bildet sich je ein doppelter Ringelreigen, der

inwendig von Festzugpaaren, auswendig von Bachanten-

paaren getanzt wird; um den Apfelbaum formen Festzugs-
und Bachanten-Paare gemischt einen überkreuz wechselnden

Ketten-Kreistanz, und die Faune springen um das Theerosen-

bäumchen f und über die Myrtenbüsche e e hin und her.

All das begleitet Lucifer, unter dem Tempelgiebel stehend,

mit orgiastischen, aber noch taktgerechten Fackelbewegungen.
Das Bocksfell der Faune ist bei den einen völlig schwarz, bei

den andern theerosenfarbig mit grofsen schwarzen Flecken;
ihre kurzen Hörner und die Syrinxpfeifen sind vergoldet.

Die Faune beugen jetzt die Oberkörper und dringen mit

vorgelegten Hörnern auf die Tanzkreise ein. Diese lösen sich

mit wildem Tamburin-Gerassel auf, während Lucifer mit

wagerecht vorgestreckten Armen und halb gesenkten Fackeln,
auf den Zehen langsam rückwärts schreitend, einen Ausdruck

des Widerwillens im Gesicht, ins Tempelinnere verschwindet.

Die Dämmerung bricht herein, der Purpurstreifen auf der

Meeresfläche rechts erlischt allmählich
;

neben dem Stamm

der kleineren Birke, etwa in Frauenhöhe über der Grenzmauer,

in halber Frauenhöhe über dem Meer, erscheint blafsflimmernd

der Abendstern (Venus) und wandert langsam, immer silberner

glitzernd, dem Doppelstamm der Hängebirke zu. Während-

dem wird der Tanztaumel immer trunkener; die Faune haben

sich in enggeschlossenem Kreise, Schulter an Schulter Syrinx
blasend, um den Apfelbaum gestellt, die fiebrigen tanzen

paarweis oder zuviert mit tollem Thyrsus- und Tamburin-

Gefuchtel um sie herum, schon fangen einzelne Paare an

zu straucheln. Sobald der Abendstern etwa inmitten der

beiden Birken steht, huscht aus dem Pinienwald auf allen

Vieren ein Schwarm von grofsen grauen Affen hervor,
mit langen Schwänzen und fahlblauen Gesichtern, und mischt

sich unter die Tanzenden; die Faune verlassen ihre Stellung
unter dem Apfelbaum und mischen sich mit Bockssprüngen
gleichfalls unter die Tanzenden. Ein Faun mit hellem, schwarz

geflecktemFell, dicker als die andern und mit längerenHörnern,

setzt sich mit gekreuzten Beinen auf die Marmorkugel; zwei

von den Affen klettern auf den Baum und werfen mit grotesken
Efsgeberden etliche Aepfel herunter. Sie werden von einigen
andern Affen teils aufgefangen teils aufgelesen, und nun

beginnen diese Affen ebenfalls mit Kaugeberden den

berauschten Tanzpaaren die Früchte als Lockspeise hinzuhalten,

wobei verschiedene Tanzpaare, blindlings folgend, zu Boden

fallen. Immer mehr Paare lassen sich ködern und fallen zu

Boden; sie werden immer von den übrigen Affen sofort wieder

aufgerichtet und taumelnd in den Pinienwald gebracht.
Immer mehr Paare verschwinden in den Wald, und während

so die letzten Menschen sich entfernen, von den mit Aepfeln
versehenen Affen grotesk begleitet, beginnt das übrige Tier-

volk einen doppelten Ringelreigen um die Kugel: inwendig
hopsen einzeln und Syrinx blasend nach rechts herum

Faune, auswendig einander an den Händen fassend

nach links herum Affen.

Da kehrt Lucifer zurück auf die Tempelschwelle, die

Fackeln wieder mit verschränkten Armen neben seinen Achseln

haltend. Er stutzt einen Augenblick, breitet dann jäh die Arme

und stürmt auf den Reigentanz los. Die Affen lassen sich

erschreckt auf alle Viere fallen und flüchten in den Pinien-

wald; die auf den Apfelbaum gekletterten rasch hinterdrein.

Die Faune flüchten langsamer, mit Kreuz- und -Quersprüngen
rückwärts hopsend, teils Syrinx blasend, teils Lucifer aus-

ätschend, der hin und her in ihrem Wirrwarr eilt. Der Faun,

der auf der Kugel safs, läfst sich am längsten scheuchen;
schliefslich fafst er mit beiden Händen das Theerosenstämm-

chen, nach rechts und links vor Lucifer herumspringend.
Dieser schlägt nach ihm mit beiden Fackeln; der Faun, das

Rosenbäumchen mittendurch zerbrechend, springt mit zwei

mächtigen Sätzen zurück in den Wald, die Fackeln erlöschen

an dem Gesträuch.

Der Abendstern steht jetzt ganz nahe an dem Stamm der

Doppelbirke. Lucifer die ausgegangenen Fackeln beide

in die Rechte nehmend (d. h. in seine Linke) geht lang-
sam mit gesenktem Haupt der Marmorkugel zu, lehnt sich

an deren rechte Seite, die Linke (seine Rechte) auf die Kugel
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stützend, und blickt brütend zu Boden. In der Tempelpforte,
deren vorderer Thorflügel sich nun gleichfalls nach innen

öffnet, erscheint lautlos Saturn, ein blinder Greis in

schwarzem Gewand, mit langem weifsen Bart und kahlem

Schädel, eine goldene Sense über der rechten (seiner linken)
Schulter tragend, über den Sensengriff den Unterarm gelegt
und in der Hand desselben Armes eine goldene Sanduhr

haltend. An der andern Hand führt ihn der Knabe

Thanatos, zwölfjährig, schwarz geflügelt, um die Lenden

mit einem schwarzen, golddurchwirkten Tuch bekleidet, und

in der Linken (seiner Rechten) zwei gesenkte, aber brennende

Fackeln tragend; auch diese sind schwarz, die Flammen

bläulich. Das Paar geht langsam auf die Marmorkugel zu;

Saturn, die Hand des Thanatos loslassend, tippt dem ver-

sonnenen Lucifer auf die Achsel, sodafs er aufschrickt, und

weist gebieterisch gen
Abend auf den Stern. Lucifer wendet sich,

streckt sehnsüchtig die Arme, beugt ein Knie. Nun nimmt

ihm Thanatos die ausgegangenen Fackeln rücklings aus der

Hand, ihm in die andre Hand die beiden brennenden steckend,

und schreitet langsam mit Saturn zum Tempel zurück; die

beiden Thorflügel schliefsen sich hinter ihnen.

Lucifer ist aufgestanden, die Fackeln wieder je in eine

Hand nehmend, und tänzelt zaudernd auf den Zehenspitzen
mit ausgebreiteten Armen der Hängebirke zu, hinter deren

Stamm sich gleichzeitig der Abendstern versteckt. Kurz vor

der Birke weicht Lucifer wie staunend zurück, tappt mit

unsicheren langen Schritten rückwärts nach der Marmor-

kugel hin, sinkt dort wieder ins Knie, und unter die

Birke hinter dem Stamm hervor tritt Venus, die

Hände über dem Stern gefaltet, der zitternd über ihrer

Stirne schwebt, als Spitze ihres Diadems. Sie ist bekleidet

mit dem langen Gewand der Serpentinetänzerinnen, durch-

sichtig weifs mit silbernen Pünktchen; um die Hüften ist es

aufgerafft mit einem ebensolchen Muschelgürtel, wie Lucifer

ihn trägt, lieber ihren Ohren stehen gleichfalls fischflossen-

förmige Strahlenbüschel ab; ihr Haar ist rot. Nun breitet

sie die Arme dem knieenden Lucifer entgegen; dieser erhebt

sich, wankt mit verzückten, langgestreckten Schritten auf

sie zu, bäumt vor ihr auf den Zehen auf, sie ebenso vor ihm,

und nun, nachdem er ihr die eine Fackel gereicht hat, legen sie

die freien Arme einander um die Schultern und wandeln mit

erhobenen Fackeln, allmählich in wiegenden Tanzschritt

übergehend, an der schwarzen Kugel vorn vorbei dem

Tempel zu.

Auf der Stufe des Tempels kehren sie sich wie spähend

gen Sonnenuntergang; und aneinandergelehnt, sodafs die

Sterne über ihren Häuptern sich berühren, winken sie zwei-

mal mit den Fackeln nach den Birken zu. Dann senken

sie die Arme, sodafs die Fackeln aufrecht neben ihren Hüften

flammen. Aus der rechten Ecke des Hintergrundes, hinter

der Grenzmauer entlang, kommt plötzlich Amor mit einem

Schwarm Amoretten. Amor hat schwarzes Haar, wie

Thanatos; doch nicht wie Dieser schlichtes, sondern wirr-

gewelltes. Die Amoretten, Kinder von drei bis fünf Jahren,
sind krausköpfig dunkelblond. Alle, auch der zwölfjährige
Amor, tragen weifse Flügelchen, silberne Sandalen und weifse,

silberdurchwirkte Lendentücher. Alle haben an der rechten

(ihrer linken) Seite einen kleinen blutroten Köcher mit ebenso

gefärbtem Gürtel und silbernen Pfeilen hängen, halten in der

Rechten einen silbernen Bogen mit roter Schnur und in der

Linken eine kleine schwarze Fackel mit rötlicher Flamme;
der Bogen Amors ist gröfser als die übrigen, seine Fackel fast

so grofs wie die von Lucifer und Venus. Es wird allmählich

dunkler; über dem Meer gehn die Sterne auf, sich goldig
in der schwarzblauen Wasserfläche spiegelnd.

Die Amoretten haben hinter Amor her die Oeffnung der

Grenzmauer unter der Doppelbirke durchschritten, wollen

nach der Marmorkugel; plötzlich bleibt Amor stehen, zeigt
ihnen das zerbrochene Theerosenbäumchen. Der

ganze

Schwarm sieht sich den Schaden kichernd an, bis Amor

ihnen einen Wink giebt, worauf sie alle an die Grenzmauer

eilen und ihre Fackeln die Mauer entlang, rechtshin wie links-

hin, in den Boden stecken; nur Amor klemmt die seine, etwa

in halber Mannshöhe über dem Boden, zwischen die beiden

Stämme der Doppelbirke. Dann kehren sie zu dem Rosen-

stock zurück, Amor bricht den umgeknickten Oberteil des

Bäumchens vollends ab, schwingt ihn im Kreise über seinem

Kopf, wobei die Amoretten einen kurzen Ringelreigen um

ihn tanzen, und geht nun würdig, von den Kleinen aus-

gelassen umhüpft, der schwarzen Kugel zu; gleichzeitig nähern

sich vom Tempel her, stets in dem gleichen, leisen, selig sich

wiegenden Tanzschritt, Venus und Lucifer der Kugel. Auf

diese stemmt Amor den Stumpf des Rosenstockes, in der

Rechten (seiner Linken) Pfeil und Bogen gen Himmel hebend,

während Lucifer und Venus ihre Fackeln wie zum Segen über

der Blütenkrone des Bäumchens wagerecht kreuzen und die

Amoretten neugierig zugucken. Dann wandelt Amor, Pfeil

und Bogen senkend, mit dem Rosenstämmchen zurück nach

dem Myrtenbusch, Venus und Lucifer mit immer noch
ge-

kreuzten Fackeln dicht hinterdrein, und während Amor die

beiden Teile des Bäumchens aufeinandersetzt, sodafs es un-

versehrt wie früher dasteht, hängen die Amoretten ihre Bogen
ins Armgelenk und hüpfen, in die Händchen klatschend, im

Kreise um die Drei herum.

Nun nehmen Lucifer und Venus die Fackeln wieder an

die Hüften und wandeln nach der Kugel zurück, Amor und

die Amoretten tänzeln nach der Grenzmauer und nehmen

gleichfalls wieder die Fackeln zur Hand. Venus und Lucifer

stemmen die ihren, nachdem sie die Arme von den Schultern

genommen und sich zu beiden Seiten der Kugel aufgestellt
haben, neben einander auf deren Scheitelpunkt; Amor und

die Amoretten kommen in geschweiftem Gänsemarsch nach

vorn, legen von rechts her ihre Bogen dicht vor dem Kugel-

postament zu Füfsen des Paares nieder, reichen einander die

Händchen, sodafs sie ihre kleinen Fackeln aufrecht zwischen

sich halten, und bilden nach links hin einen Ringclreigen um

das Paar, die Fackeln bald hebend bald senkend. Plötzlich

springt Amor, wieder auf der Vorderseite angekommen, aus

dem Reigen heraus auf die Kugel, lehnt den Rücken an den

Stamm des Apfelbaums, stemmt sich mit beiden Händen seine

Fackel auf den Kopf, Venus und Lucifer haben die ihren mit

den nach aufsen gekehrten Armen gleichfalls rasch aufs Haupt

genommen, umschlingen mit den inneren Armen Amors Kniee,

und aus dem Pinienwald stürmt taumelnd und mit Tamburin-

Gerassel jetzt ohne Thyrsusstäbe der Schwarm der

Bachanten auf den Amorettenreigen los. Die Kleinen

stieben auseinander, von den berauschten Bachanten verfolgt,
die ihnen teilweis die Fackeln entreifsen. Die Amoretten

flüchten nach der Kugel zurück, mit hilfeflehenden Mienen

sich dicht um Lucifer, Venus und Amor drängend. Die aber
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stehn wie erstarrt und schauen inbrünstig nach Oben; die

Bachanten nehmen den Kleinen auch noch die letzten

Fackeln weg.

Da fallen die Sterne vom Himmel. In langen, blenden-

den, sich schneidenden Kurven fallen sie goldblafs ins Meer

und erlöschen. Die Bachanten, rückwärts dem Wald zu-

wankend, stürzen vor Schreck zu Boden, sodafs nun auch

die Fackeln erlöschen. Eine Weile ist es nächtlich dunkel;

nur die beiden bläulichen Flammen über Venus und

Lucifer, und die rötliche zu Häupten Amors, beleuchten

düster den Vordergrund. Auf einmal wird es hinter ihnen

hell goldhell —: dicht über der Grenzmauer des Hinter-

grundes, in langer Reihe nebeneinander, tauchen die Köpfe
der Stern-Engel auf. Sie kommen langsam höher und

steigen über die Mauer. Es sind Mädchen von vierzehn

Jahren; jedes trägt ein Diadem mit goldhellem Stern auf den

hellblonden Locken, und in der Rechten einen blafs ver-

goldeten Palmzweig. Sie haben weifse Flügel, die aber nicht

wie bei den Amoretten halb nach oben abstehn, sondern die

Spitzen tief nach unten richten. Bekleidet sind sie mit weifs

durchsichtigem Untergewand, das um die Hüften lose durch

ein goldblankes Schuppenband gehalten ist, die Arme nur bis

zum Ellbogen deckt und die
ganz nackten Füfse bis über die

Knöchel frei läfst; darüber tragen alle ein nicht gegürtetes,
mattblaues, nach unten hin mit blassen goldnen Wolken-

linien durchwirktes Achselgewand, das vorn von oben bis

unten offen steht, hinten zwischen den Flügeln zusammen-

genommen ist, an beiden Seiten bis ans Knie herab durch

blasse goldne Paspeln mit dem Vorderstück verbunden ist

und bis zur Erde reicht. Ein goldiges Dämmerlicht erfüllt

die ganze Bühne.

Die Engel wandeln, während die verdutzten Amoretten

ihre Bogen wieder aufnehmen und Lucifer und Venus den

fackelsenkenden Amor von der Kugel niederheben, auf die

gelähmten Bachanten zu, berühren sie mit den Palmzweigen
und weisen in den Pinienwald; die Bachanten erheben sich,
und die erloschenen Fackeln wie geblendet vor ihre Augen
haltend, tappen sie rückwärts in den Wald zurück. Die

Amoretten haben sich links von der Kugel zwischen den

beiden Cypressen zu doppelter Reihe geschaart und trippeln
nun schüchtern teils in die Händchen klatschend, teils

Pfeile auf die Bogen legend ■— den rechtsher nahenden,
ebenfalls doppelt gereihten Engeln entgegen, während in-

mitten der beiden Doppelreihen Venus und Lucifer dem

Hintergrund zuwandeln, einander wieder um die Schultern

fassend und ihre Fackeln neben den Hüften haltend, Amor

mit erhobener Fackel hinter ihnen her. Unweit der Hänge-
birke, links von ihr, setzt sich das Paar auf die Grenzmauer,

die Fackeln neben sich aufstützend und Haupt an Haupt ge-

neigt, sodafs sich ihre Sterne berühren, während Amor durch

die Oeffnung der Mauer geht und hinter sie tritt, seine Fackel

mit beiden Händen zu Häupten des Paars präsentierend. Die

Reihen der Engel und der Amoretten sind inzwischen ein-

ander ganz nahe gekommen, und die Engel lassen sich

rechts von der Kugel dem Hintergründe zu mit bittend

geöffneten Händen ins Knie; die Amoretten aber weichen,

nun sämtlich Pfeile auf die Bogen legend, rasch zwischen die

beiden Cypressen zurück. Dann gehen sie zögernd, zielend,
aufs neue den knieenden Engeln entgegen; die aber schütteln

nur leise die Köpfe, heben abwehrend eine Hand und machen

wieder die Bittgeberde. Die Amoretten lassen langsam, scheu,
die Bogen sinken, und plötzlich laufen sie mit ausgestreckten
Händchen den Engeln in die Arme an die Brust.

Venus und Lucifer erheben sich staunend, ihre Arme

gleiten einander von den Schultern, sie fassen sich an den

Händen; Amor tritt auf die Mauer, streckt seine Fackel

zwischen ihre Sterne. Die Engel erheben sich gleichfalls,
machen eine Wendung nach vorn, nehmen die Amoretten

bei den Händchen, sodafs sie an die Aufsenseiten des Doppel-
zuges zu stehen kommen, und der eine Zug Engel mit Amo-

retten biegt linkshin um die Kugel auf Venus und Lucifer

zu, der andre rechtshin um den Myrtenbusch f, sodafs die

Amoretten jetzt auf der Innenseite beider Züge gehen. Vor

Lucifer und Venus machen die Züge Halt, nach rechts

und links schräg von dem Paar abstehend, sodafs sie einen

spitzen Winkel bilden; die Engel beugen wieder ein Knie,

die Amoretten teilweis auch. Der führende Engel jedes Zuges
hebt bittend die Hand: der eine nach der Fackel der Venus, der

andre nach Lucifers Fackel. Die Beiden zögern einen Augen-
blick und sehen einander fragend an; dann geben sie lächelnd

die Fackeln hin, dafür von den zwei Engeln die Palmzweige
entgegennehmend. Nun steigt Amor zwischen ihnen durch

von der Mauer, während das Paar sich wieder auf sie nieder-

läfst und sich von neuem die Arme um die Schultern legt;
die Knieenden erheben sich sämtlich, die beiden fackeltragen-
den Engel machen mit ihren Amoretten eine Schwenkung
nach vorn, Amor stellt sich an die Spitze der beiden Doppel-
züge, und diese schliefsen sich der Kugel zuwandelnd

derart zusammen, dafs je zwei Engel mit den Palm-

zweigen nebeneinander schreiten, während an ihren freien

Händen, als Aufsenglieder jeder Viererreihe, die Amoretten

trippeln.
Amor steigt von rechts her auf die schwarze Kugel und

präsentiert mit beiden Händen seine Fackel. Die zwei Engel
heben die ihren mit einer Hand halb hoch, sich je an eine

Seite der Kugel stellend, und umschlingen mit der andern

Hand die Kniee Amors. Die übrigen umwandeln links-

herum, von den zwei einzelnen Amoretten geführt, radius-

förmig das Postament, bis sich ein voller Wandelkreis ge-
bildet hat. Dann biegen die beiden Amoretten wieder aus

dem Kreis heraus und führen den Zug dem Saturntempel zu;

die beiden Engel mit den Fackeln schliefsen sich hinten an,

nachdem sie Amor von der Kugel gehoben haben, und Dieser

folgt als Letzter, seine Fackel mit der Rechten hoch empor-
reckend. Vor demTempeleingang macht der Zug kurz Halt,

die Engel heben ihre Palmzweige nach der Pforte hin, die

Thorflügel thun sich nach innen auf, die Engel nehmen ihre

Zweige wieder an die Schultern, und während Lucifer und

Venus sich von der Mauer erheben und langsam auf die Kugel
zugehn, zieht der ganze Zug ins Tempelinnere, wobei es

immer dunkler auf der Bühne wird. Die Thorflügel schliefsen

sich hinter dem Zug; eine Weile ist es völlig finster, nur die

Sterne von Venus und Lucifer schimmern noch geisterhaft.
Schwarze Wände sinken herab, den Tempel, Himmel und

Pinienhain verhüllend.

Auf einmal wird es von oben her hell: grünweifsesMond-
licht fällt hinter dem Apfelbaum zu Boden, einen mächtigen
Blendkreis auf den Rasen werfend. Rechts neben dem Baum,

im Schatten, steht Venus, mit gesenkten Armen, in der Linken

(ihrer Rechten) die beiden Palmzweige hängen lassend; vor
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ihr kniet Lucifer und nestelt ihr den Muschelgürtel von den

Hüften, sodafs ihr Schleppgewand nun frei herniederflutet.

Darauf erhebt er sich, nimmt ihr die Zweige aus der Hand,

befestigt sie mit dem Gürtel schräg überkreuz am Stamm des

Baumes, etwa in Schulterhöhe, und nimmt dann sich und ihr

die Sterndiademe vom Scheitel. Diese legt er auf die schwarze

Kugel und will nun Venus, die das alles wie im Traum

mit sich geschehen liefs, umarmen. Da weicht sie, beide

Arme von sich streckend, halb wehrend halb lockend zurück

vor ihm, hinein in den Lichtkreis hinter dem Baum. Die Arme

hebend beginnt sie einen leidenschaftlichen Serpentinetanz,
bald rechts bald links voll hinter dem Baumstamm sichtbar,
indefs das Licht in allen grünen Verfärbungen von Weifs-

grün bis Blaugrün, Graugrün bis Schwarzgrün— wolken-

haft wechselt und Lucifer sich wirbelnd auf der Peripherie
des Glanzes um Venus dreht und wiegt, die Arme bald sehn-

süchtig breitend, bald willenlos hängen lassend. Langsam ver-

sinken währenddem die schwarze Kugel und der Apfelbaum,
an ihrer Stelle steigt ein riesiges schwarzes Holzkreuz

vor dem Paar empor, der Tanz wird müder und müder.
Das Licht wird immer dunkelgrüner, Venus bricht

er-

schöpft rechts hinter dem Kreuz zusammen; Lucifer läfst

sich neben ihr ins Knie, sie auffangend, und während er sich

mühsam ihrer annimmt, bis sie, auf beiden Knieen hockend,
mit beiden Armen seinen Hals umschlingt, kommt aus der

linken Ecke des Vordergrundes ein Schwarm von grofsen
Fledermäusen auf die Bühne und beginnt, teils

ganz im

Schatten, teils durch den schwarzgrünen Blendkreis huschend,
einen spukhaften Rundtanz um das Kreuz und das Paar. Das

Schwarzgrün wird nun immer schattiger, die Bühne ver-

finstert sich, ein nachtgrauer Sammetvorhang mit fahlblauer
Wellenborte senkt sich von oben vor die Scene, und leise

erhebt sich ein Chorlied klagender Kinderstimmen:

Lucifer und Venus,

Licht und Liebe brachtet ihr

in unsre Nacht.

Lucifer, Lichtwecker,

Venus, Allentzünderin,

warum habt ihr uns verlassen?!
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GEDICHTE

VON HANS BENZMANN

TRINKENDE FAUNEW. VOLZ (AUS: MOPSUS)

VOM RITTER DER SUCHTE

Der Ritter ritt durch den Sommerwald.

„Herr, meine Sehnsucht wird nicht alt,

hilf meinen jungen Jahren!“

Er suchte was in seinem Sinn,

das trieb ihn rastlos her und hin,

er könnt es nicht erfahren
. . .

„Sieh, Knappe,“ rief der Rittersmann,

„dort geht der Heiland durch den Tann!“

Sie neigten sich im Bügel

und ritten weiter wie im Traum,

das Röfslein spürt den Reiter kaum

da hemmt der Knecht den Zügel:

„Seht, Herr, dort über die blühende Au

geht segnend unsre liebe Frau!“

Der Ritter fährt aus Träumen

er sieht den Sonnenschein im Wald,

er sieht die lieblichste Gestalt

lustwandeln unter den Bäumen.

Vom Sattel gleiten Helm und Schild,

schon kniet er vor dem süfsen Bild:

„Nun hab ich dich gefunden!
du meiner Seele süfse Ruh,

o meine geliebte Liebe du,

nun will ich ganz gesunden“ . . .

Der Knappe murmelt in den Bart:

das ist ja Friedeis Hildegard

doch hat er schlau geschwiegen,
er that, als wär er gar nicht da,

als er die beiden plötzlich sah

sich in den Armen liegen.

Der Ritter hebt sie auf sein Rofs

und führt sie auf sein stolzes Schlofs,

hat fröhlich dabei gesungen

Er war, nun meid ichs euch bei Zeit,

Herr Walter von der Vogelweid,
der hat sich selig gesungen . . . .
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PARZIFAL

Horch, über das blühende Heidekraut

träumt zierlicher Schellen Silberlaut!

Schrill warnt ein scheuer Rebhahnruf

vor eines Röfsleins tappendem Huf

Wer reitet über die Heide?

Und hell ein Wiehern und ein Geschnauf,

aus wilden Rosen taucht es auf:

ein Röfslein weifs und ein Rittersmann,

der hat ein Kleid von Seide an,

ein Kleid von roter Seide.

Das Röfslein niest in den frischen Klee,

der Reiter lacht: „Mein Röfslein heh!

Frisch über Dorn und Sonnenbrand,

es ist eine Lust das ganze Land,

es macht mich frei vom Leide!“

„War meiner Seele tumber Knecht,

machts keinem auf der Welt gerecht,

drum ritt ich aus dem finstren Tor:

zu meinem Gott wollt ich empor

und sah die blühende Heide.

Hier lacht mich alles fröhlich an,

hier werd ich Kind, hier werd ich Mann,

hier bin ich klar und deute nicht

und träume nur im goldnen Licht,

hier bin ich frei vom Leide!“

Und er singt und lacht und lacht und singt

das Torenglöcklein leise klingt

und wieder ein schriller Rebhahnruf

in Rosen gedämpft des Röfsleins Huf

und weite blühende Heide
. .

.

DER EINSIEDLER

In meiner Schlucht da lebt sichs wohl,

da ist der liebe Gott in mir,

der Tag wird mir zur Ewigkeit,

die den Gedanken mir gebiert

und oft ein kleines frommes Abendlied
. . .

In meiner Schlucht da lebt sichs wohl,

da bin ich, grofser Gott, in Dir!

Die Ewigkeit wird mir zum Rausch,

zu einem seligen Augenblick — —

Ich sterbe
. . .

lächelnd
. . .

und das Weltall stirbt
.

.

Hans Benzmann
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STAEUBCHEN

TIEF unten ruhte der tote Dichter. Grauklumpige und

braunkörnige Erde, fast so hoch wie er selbst gewesen,

lastete schwer auf seiner Gruft. Kein Laut aus der

frohgestimmten Welt drang in die kalte Erde seiner

Einsamkeit und aus den durchsonnten Lüften unter

dem blauen Himmelsbogen glitt kein froher Ruf in seine

tote Stille. Sein zerfallender Leib spürte nur den drängen-
den Druck der Erdlast. Schwerer und schwerer stemmte sie

sich gegen die mürben Reste seiner Menschlichkeit. Und wenn der Sturmregen
über sein Grab schnob und dicke Wassertropfen in die Erde sickerten, dann rifs

wohl ihm zu Häupten das Brett, das seine Stirn erhob und das leise Krachen

zermorschter Erde erschütterte die Atome der nachdringenden Moorschicht.

Und eines Tages ...

da geschah es. Geheimnisvolles Leben griffmit tausend

gierigen Wurzeln und Händen nach ihm, und nun begann ein unendlicher

Kampf gefräfsiger Atome um seine tote Schwachheit.

Mit leisem Krachen löste sich der Schädel und ergab sich wehrlos dem

Drange brünstigen Lebens in tiefster Erde. Aus den Augenhöhlen sog eine

Wurzel sich lebendige Kraft und strebte zitternd empor zum Licht. Nach

und nach trank sie das stille Leben seines Todes ganz zu sich empor. Und

sie gewann Festigkeit und sanfte Fülle, Keime schlossen sich an Keime; fein

und sanft schob sie ihre tastenden Blütenspitzen immer höher empor und drängte
sich langsam und sacht durch graue Erdkörner und schmutzige Regentropfen.

Und eines Morgens lockte das holde frohe Wunder.

Ein letztes rotes Sandkorn schob sich bei Seite und rollte hinab, und

nun stach ein winziger grüner Halm mit ängstlichem Finger durch die Erde.

Und wurde fast fahl vor Erstaunen! Und blieb stehen, indes seine Erregung
nachzitterte bis tief in den Erdboden hinein, wo das letzte Atom des Dichter-

schädels längst sein totes Leben hingegeben hatte.

Und höher hob der Halm den grünen Kopf Nun
zog die Sonne herauf

und überhäufte ihn mit wunderlich wohlthuender Wärme und sorglichem Glanz,
die Sterne stiegen auf und der Mond rollte über ihn dahin. Und wieder die

Sonne
. . .

und die Sterne
.

.
.

und der Mond
.

Und wieder
. . .

Eine volle Rose streckte der Halm jetzt dankbar dem klaren Gesicht

der Sonne entgegen, wie in seligem Entzücken über ihre junge Pracht und Glut.

Da erbebte sie plötzlich bis auf den Wurzelgrund ihrer Seele. Eine feste

Hand prefste sich um den Stiel, und mit einem Ruck rifs eine fremde Gewalt
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die Krone herunter. Ein tiefer Mund rief ein paar Worte, eine hohe Stimme

lachte dazu, und in weitem Bogen flog die Rose in den Bach am Wege. Die

streitenden Stimmen verhallten in der Ferne.

Das schmutzige Wasser warf winzige Ringe, und in einem Kreisel von

Wellen schofs die Rose über das trübe Gewoge dahin.

Endloses Wandern, unendliches Gleiten über Bäche und Ströme
. . .

Vorbei an dunklen finsteren Wäldern und hellen freundlichen Wiesen, an

grauen heifsen Landstrafsen und hochragenden weifsen Mauern. Immer breiter

flofs der Strom dahin, immer weiter schwanden die Ufer aus den tastenden

Seelenblicken der Atome, und jetzt tauchten sie unter in die Unendlichkeit

des ewigen Meeres.

Weite, wellenweite Wasser unter und vor ihnen, und ewiger Himmel

über ihnen.

Eine wohlige Ruhe liefs sie einschlummern. Tanzend und strömend im

Wogengeräusch der Stille glitten sie dahin und schoben die winzigen Hände

voneinander. Blatt rifs von Blatt, Atom löste sich von Atom, und bald hatte

sie die wogende kühle See verschlungen.

Nur ein winziges Körnlein nicht.

Das hob sich mit unsichtbaren Flügeln empor und legte sich dem Sturm

in den wildflatternden Mantel. Und jagte mit ihm über die grauen, jäh auf-

schäumenden Wasser, flog über Inseln und Flüsse hinweg, senkte sich tief nieder

und sauste dahin und prallte gegen das rötliche Ufer.

Hier blieb es erschöpft liegen und ruhte sich auf einem Sandkorn aus.

Und ihm wurde wohlig und warm, und es glitzerte blank und bunt, ein win-

ziges Sonnenstäubchen.
�

Ein Windstofs fegte es auf meine Hand.

Und sie zitterte.

Und meine Seele rief mir lautlos zu: „Sieh, ein Stäubchen aus dem

Haupt Homers!“

Und in Ehrfurcht schlug mir das Herz.

Ludwig Jacobowski
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Rundchau

JACOB BURCKHARDT

ZU DEM FARBENHOLZSCHNITT VON ALBERT KRUEGER

„Albanvorstadt 64“, so wiederholte vor sich hin sprechend
ein junger Kunstbeflissener die Adresse, die er sich aus dem

Baseler Wohnungsanzeiger gemerkt hatte, indem er die
enge

Strafse immer weiter hinaufging, bis er in einem niedrigen
Hause mit Bäckerladen die gesuchte Nummer gefunden hatte.

Zögernd betrat er den kleinen Vorplatz. Da er aber nur die

Bäckerauslage sah und die steile schmale Stiege ihm wenig
einladend schien, so richtete er an ein

paar mehlbestaubte

Männer, die müfsig in Hemdsärmeln umhersafsen, die Frage,
ob er hier zum Professor Jacob Burckhardt recht käme. Ja,
müssen Sie ihn denn selbst sprechen“? erwiderte der älteste

unter ihnen, ein Mann von breiter Gestalt mit offenem, starkem

Hals, ohne Kravatte, den Kopf mit kurz geschorenen Haaren,

glattem Gesicht, bis auf einen kleinen kurzgehaltenen Schnurr-

bart, kleinen Augen unter buschigen Brauen: der Typus eines

braven Bäckermeisters, wie der Fremde meinte. Auf die be-

jahende Antwort erhob er sich und führte den Ankömmling
zögernd und mit einem halb verlegenen halb mifstrauischen

Seitenblick die Treppe hinauf in das behagliche, aber äusserst

einfache Gelehrtenzimmer, in dem die Stiche und Photo-

graphien an den Wänden den Freund Italiens und der italie-

nischen Kunst verrieten. „Wenn Sie Jacob Burckhardt sprechen
wollen, so müssen sie schon mit mir vorlieb nehmen“, sagte
der vermeintliche Bäckermeister, während er verlegen einen

Rock anzog und den Mangel der Halsbinde mit der abscheu-

lichen Hitze zu entschuldigen suchte. Der Fremde, nicht

wenig verdutzt, und wie ihm, so ist es Manchen unter

uns bei ihrer ersten Bekanntschaft mit dem berühmten Baseler

Kunstforscher ergangen stellte sich als Kollege des Professors

vor, dessen Werken er zu höchstem Dank verpflichtet und

dessen persönliche Bekanntschaft zu machen ihm ein Herzens-

bedürfnis sei; auch habe er noch einen besonderen Wunsch:

ein paar Vorlesungen des Herrn Professors anhören zu dürfen.

„Auch das noch!“ Schlimmer hätte sich der Kollege allerdings
nicht einführen können; denn Burckhardt, der frisch und frei

unter seinen jungen Zuhörern vortrug, geriet in die gröfste

Verlegenheit, wenn er unter ihnen ein fremdes älteres Gesicht

entdeckte. Erst durch ein bindendes Versprechen, die Vor-

lesungen nicht besuchen zu wollen, konnte der Besucher den

Professor wieder etwas beruhigen. Wenn es ihm dann gelang,
durch die zahlreichen Berührungspunkte in Kunst und Wissen-

schaft, durch Beziehungen zu gemeinsamen Bekannten und

Freunden das Mifstrauen zu beseitigen, das Eis zum Tauen zu

bringen, dann belebte sich die anscheinend schwerfällige Ge-

stalt, dann wurden jene hellen kleinen Augen leuchtend und

lebendig, der Mund mit seiner volltönenden fliefsenden Sprache
erhielt feine ausdrucksvolle Formen und in den Zügen wechselte

rasch der Ausdruck von feinsinniger Denkarbeit mit dem

Abglanz echter Begeisterung oder kindlicher Herzensgüte.
Das war der Burckhardt, wie die grofse Zahl seiner dank-

baren Schüler sein Bild im Herzen trägt; das war der Burck-

hardt, wie ihn Albert Krüger in seinem Farben-Holzschnitt

den Lesern des Pan vor Augen führt. Bei aller Freiheit und

Meisterschaft der Auffassung und Technik hat Krüger hier

sowohl, wie in Arnold Böcklins Bildnis am Kopf der Schick-

schen Tagebuchaufzeichnungen vor allem die eigentümliche

Bedeutung und den Charakter des Mannes zum Ausdruck

zu bringen gesucht. Freilich giebt er die schon abgemagerten
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Züge der letzten Jahre und den ruhigen Blick bei stiller

Beobachtung, nicht wie wir ihn zu sehen gewohnt waren:

mit den beim Sprechen lebhaft erregten Mienen oder mit dem

feinen wohlwollenden Lächeln, wenn er der Rede eines Dritten

zuhörte. Lag dem Künstler für seine Arbeit doch nur eine

mäfsige Dilettantenphotographie zu Grunde, denn Jacob
Burckhardt hatte in seiner grenzenlosen Bescheidenheit eine

unüberwindliche Abneigung gegen das Photographiertwerden.
Einmal jedoch, in einer schwachen Stunde, hatten seine Freunde

und Schüler ihm das Versprechen abgerungen, einem Photo-

graphen zu sitzen. Sie hatten Alles vorbereitet, eine Zeit

verabredet, zu der sich der Photograph ganz
frei hielt. Pünkt-

lich erschien Jacob Burckhardt, in seinem schlichten Anzug,

den kleinen Filz zusammengedrückt in der Hand haltend.

Auf seine Frage, ob er photographiert werden könne, ant-

wortete der Photograph, das sei jetzt leider ganz unmöglich,
da er gerade einen berühmten Professor zur Aufnahme er-

warte. „So, so
cc

,
antwortete Burckhardt und schlich von

dannen, glücklich, dieser Gefahr, der Eitelkeit fröhnen zu

müssen, entronnen zu sein.

Krügers Bild, das überzeugend und eindringlich zum Auge
und Herzen spricht, bedarf nur weniger Worte der Begleitung.
Eine Würdigung der wissenschaftlichen Leistungen Jacob

Burckhardts wäre hier nicht am Platze: nur seine Stellung in

der Wissenschaft, seine Eigenart als Mensch, seine Charakter-

und Herzenseigenschaften möchte ich mit wenigen Worten zu

skizzieren suchen, um die Züge seines Bildes etwas reicher

zu beleben.

In kurzen Zwischenräumen sind unsre grofsen Lehrer in der

Geschichte der italienischen Kunst aus dem Leben geschieden,
sämtlich hochbejahrt. Vorangegangen ist der älteste von

ihnen, Karl Eduard von Liphardt, ein Livländer, der seine

Heimat in Florenz gefunden hatte; nur einem kleineren Kreise

bekannt, der aber mit gröfster Verehrung an ihn zurück-

denkt. In seiner Bildung wohl der vielseitigste von allen,

hatte er auf den verschiedensten Gebieten in langer Zeit ein

aufserordentliches Wissen anfgespeichert, aus dem er, da er

schriftstellerisch ganz unproduktiv war, nur durch persön-
lichen Umgang abgeben konnte, was er mit der gröfstenBereit-

willigkeit und Hingabe that; durch die Schärfe seiner Kritik,

durch sein Wissen und seinen Eifer, durch die Ehrlichkeit

und Herzlichkeit seines Charakters ein Lehrer wie wenige,
unermüdlich vor den Kunstwerken selbst oder durch Nach-

bildungen den Kreis seiner jungen Verehrer zu Genufs und

Kritik anleitend. Wenige Jahre nach Liphardts Tode folgte
Giovanni Morelli, ein deutscher Schweizer nach Herkunft

und Erziehung, aber durch Geburt und durch die Revolution

von 1848 an Italien gekettet. Der jüngste in der Reihe

dieser Lehrer, ja ein
ganz Moderner, da er als Dilettant und als

Sammler von italienischen Bildern erst spät dazu gekommen
war, von seinen reichen praktischen Erfahrungen im Gebiete

der älteren italienischen Malerei einem Kreise befreundeter

Sammler und Liebhaber im Umgänge dieses oder jenes mit-

zuteilen, wodurch er, bei natürlicher Lust und Begabung zum

Docieren, die Anregung zu einer sehr ausgiebigen schrift-

stellerischen Thätigkeit in seinen letzten Jahren erhielt. Ohne

besondere historische oder kunstgeschichtliche Vorbildung
hatte er, als Mediziner von Fach, bei der Betrachtung der

alten Bilder sein Augenmerk hauptsächlich auf die anato-

mische Bildung der Gestalten gerichtet und sich aus diesem

sehr bedeutsamen Hilfsmittel der Kritik eine .besondere

„Methode“ zur Beurteilung der Gemälde konstruiert, für deren

Unfehlbarkeit er durch ebenso rücksichtslose wie einseitige
Kritik aller bisherigen Forschung und mit Hilfe einer für

ihren Propheten begeisterten Schaar von Jüngern Propaganda
machte. Ein paar Jahre nach Morelli starb sein „Opfer cc

,

der mehrere Jahre ältere Italiener Giovanni Battista Cavalca-

selle. Eine stille in sich gekehrte fanatische Künstlernatur,

durch die Revolution von 1848 aus seiner Heimat und aus

seinem Berufe als Maler gedrängt und rastlos von Ort zu

Ort reisend, hatte Cavalcaselle im Studium der alten Kunst,

vor allem der italienischen Malerei seine Lebensaufgabe ge-

funden, die er in späteren Jahren als Konservator der Kunst-

denkmäler Italiens auch praktisch verwerten konnte. Sein

grofses Werk über die ältere italienische Malerei, ohne

gröfsere Gesichtspunkte und inneren Zusammenhang, ist

doch durch seine nüchterne und unbestechliche vergleichende
Kritik die Grundlage für die Forschung nach dieser Richtung
geworden und hat auch nach anderen Seiten anregend

gewirkt. Sie besteht trotz der Angriffe Morelli’s, der selbst

aus ihr hervorgegangen ist und dieselbe nur hie und da zu

verbessern und zu erweitern vermochte.

Völlig selbständig und eigenartig steht diesen bahn-

brechenden Männern der kritischen Forschung im Gebiete

der italienischen Malerei Jacob Burckhardt gegenüber, der

als der letzte im September vorigen Jahres aus dem Leben

schied. Burckhardt war in gewissem Sinne weniger als jene
und doch unendlich viel mehr. Er war kein Kunstkritiker

von Fach und wollte dies auch nicht sein. Als Historiker

betrachtete er auch die Kunstgeschichte, der er sich allmählich

mit Vorliebe zuwandte, als etwas Gewordenes, als ein

Ganzes und im Zusammenhänge mit der gesamten Kultur-

entwicklung. Nicht die Fragen, ob dieses oder jenes Werk

nach der Eigentümlichkeit der Technik, nach der Färbung
und Zeichnung, nach Bildung von Ohren und Fingern, nach

der Form der Falten u. s. f. die Arbeit dieses oder jenes
Meisters oder vielmehr das Werk eines Schülers oder gar

eine alte Kopie sei, standen für ihn im Vordergründe seiner

Forschung: sondern was dieser oder jener Meister an Neuem

und Bedeutendem der Kunst und Kultur gewonnen hatte, wie

sein Werk sich der Entwicklung seiner Kunst einordnet,

wie der eine Künstler, die eine Richtung der Kunst sich zu

einer anderen verhält, wie sie von der Geschichte bedingt wird,

und welche Bedeutung sie innerhalb der gesamten Kultur-

entwicklung besitzt, diese und ähnliche Fragen beschäftigten
Jacob Burckhardt neben seinen allgemeinen geschichtlichen
und kulturgeschichtlichen Studien. In seinem scharfen, klaren

Verstände und aus der Fülle seines Wissens fand er die

mannigfachsten, präcisesten Antworten auf diese Fragen.
So entstanden bei seinem aufserordentlichen Schaffensdrange
und bei seiner Leichtigkeit im Gestalten meist in kurzer Zeit

seine bekannten Werke: der „Cicerone“, die „Geschichte

der Renaissance“, die „Kultur der Renaissance“, die seit Jahr-
zehnten die Grundlage unserer Kunstgeschichte bilden. Was

sich ihm im Geiste als klares Bild eingeprägt hatte, drängte
ihn in fester Form auszuprägen: im mündlichen Vortrag
noch mehr als in schriftstellerischen Arbeiten. Wie der echte

Künstler arbeitete er nur für sich und für seine Schüler; vor

allem um sich selbst völlig klar zu werden und seinen Schülern

nur ganz Durchdachtes vorzutragen, war es ihm Bedürfnis,
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seinen Gedanken Gestalt zu geben. Bei seinem grofsen
Darstellungstalent gelang ihm dies in einfacher und doch acht

künstlerischer Weise, An kleineren Aufgaben, an Aufsätzen

oder gar an Kritiken verschwendete er seine Kraft nicht; es

sind die schwierigsten und umfassendsten Aufgaben, die er

sich stellte und die er nicht in breiter selbstgefälliger Weise,
sondern knapp und skizzierend behandelt hat, sodafs er den

Leser anregt und befähigt, selbständig seine Gedanken weiter

auszuspinnen.
Von den Werken, die zu Burckhardts Lebzeiten erschienen,

waren eigentlich nur „das Zeitalter Constantins“ und der

„Cicerone“ von ihm zur Veröffentlichung bestimmt; die

~Geschichte der Renaissance“ wie die ~Kultur der Renais-

sance“ sind nur Aufzeichnungen zum Behufe von Vorlesun-

gen, deren Publikation ihm von Freunden abgerungen wurde.
Aus seinem Nachlasse sind noch einige der Oeffent-

lichkeit übergeben, aber mit Ausnahme der „griechischen
Kultuigeschichte“, von der die ersten zwei Bände soeben er-

schienen sind, nur kleinere Arbeiten; die Mehrzahl und die

wichtigeren seiner Manuskripte, u. a. eine Geschichte der

Malerei und eine Geschichte der Plastik hatte Burckhardt selbst
auf den Index gesetzt, und er hat sie entweder noch selbst

verbrannt oder es ist dies auf sein Verlangen durch seine

Eiben geschehen, Wie ängstlich er diese und andere seiner

Arbeiten hütete, habe ich selbst erfahren. Angeregt durch

ein kmz vorher von mir veröffentlichtes Handbuch der

italienischen Plastik hatte mir Burckhardt bei einem Besuch
in Basel sein Manuskript einer „Geschichte der Plastik“ zur

Durchsicht mit in mein Hotel gegeben. Ich hatte eben im
Bett die Lektüre begonnen, als lange nach Mitternacht

ein Hausknecht am Zimmer pochte; Herr Professor Burckhardt

habe noch Einlafs verlangt und lasse den Herrn dringend
bitten, ihm doch die Schriften gleich wiederzugeben. Ich

beauftragte den Hausknecht natürlich, dem Herrn Professor

zu sagen, dafs er mich durch alles Pochen nicht habe wach

machen können; auf diese WEise verschaffte ich mir den

Genufs, diese wertvolle und nach vielen Richtungen höchst

anregende Arbeit, die leider auch der Vernichtung anheim-

gefallen ist, bis zum anderen Morgen durchzustudieren.

Neben dem Kulturhistoriker ist es der Aesthetiker, der

sich in Jacob Burckhardts Behandlung der Kunst, insbesondere
der italienischen Kunst, geltend macht. Als solchen fesselt
ihn das Schöne, das Bedeutende in Form und Komposition,
während er sich ebensowenig für das Gewaltsame wie für

das sinnlich Reizende oder für das genrehaft Niedliche zu

erwärmen vermag. Dem Recken Michelangelo steht er kühl

gegenüber, die nervös weibliche Natur eines Correggio ist

ihm sogar widerwärtig, die niederländischen Kleinmeister

interessieren ihn nicht; und doch weifs er ihre Kunst auf

das Treffendste zu charakterisieren, wie denn gerade er, der

Schwärmer für die klassische Hochrenaissance, zum Ver-

ständnis und zur Würdigung der Barockkunst am meisten

beigetragen hat.

Durch seine Bücher hat Jacob Burckhardt einen Einflufs

ausgeübt wie kein zweiter in der Kunstgeschichte; auch

denen, die seinen Namen kaum gehört haben, sind seine An-

schauungen doch durch seine Nachfolger und nicht am

wenigsten durch Baedeker und Gsell-Fells vermittelt worden.

Aber mehr als durch die Schrift liebte es Burckhardt durch

das Wort zu wirken; in der That war er ein gottbegnadeter

Lehrer. Seine klare einfache Ausdrucksweise, seine fliefsende

Sprache, seine sonore Stimme, seine und Begeiste-
rung mufsten jeden Zuhörer ergreifen und ihn in die Ge-

dankensphäie des Vortragenden entführen. Und wie im

Vortrag so war er durch Demonstrationen und im persön-
lichen Verkehr rastlos bemüht, seinen Schülern Verständnis
und Sinn für wahre Kunst beizubringen. Wenn Burckhardt

dennoch aus seiner bescheidenen Stellung als Lehrer an der

Selecta des Baseler Gymnasiums und an der Universität seiner

Heimatstadt nicht herausgetreten ist, wenn er jede noch so

ehrenvolle Berufung nach auswärts abgelehnt hat, so lag
der Grund dafür nicht nur in seiner Liebe zur Heimat: vor

allem war es die angeborne Anspruchslosigkeit, eine gewisse
Schüchternheit und Furcht vor aller Form und Gebunden-

heit, die ihm die alten Gewohnheiten zu angenehmen Fesseln
machte und ihn von jeder Aenderung, von jedem Heraustreten

aus seinem engen heimischen Kreise zurückhielt. Sein kind-

lich reines Gemüt voller Herzensgüte und
ganz erfüllt von

Liebe zur Nhtur und zur Kunst wie von dem Drang zur Er-

forschung derselben hatte ihm jene eigentümliche Scheu vor

jedem Umgang und die Blödigkeit bewahrt, wie sie Kindern

eigen ist. Lebhaft erinnere ich mich noch der argen Verlegen-
heit, in die Jacob Burckhardt geriet, als wir im Frühjahr 1875
in einem engen Antiquitätenladen in Florenz plötzlich mit

dem deutschen Kronprinzen und seiner Gemahlin zusammen-

trafen, sodafs seine Vorstellung nicht zu vermeiden war. Er,
der gute Republikaner und eingefleischte Grofsdeutsche,
mufste den ganzen dag und den folgenden den Cicerone des

Preufsischen Kronprinzenpaares machen; und doch geschaE
dies schliefslich zu beiderseitiger gröfster Genugthuung, denn
Burckhardt erklärte mir hinterher, dafs er gar nicht begreife,
wie ein preufsischer Prinz so menschlich und liebenswürdig
und so voll Interesse für Kunst sein könne] Diese Begeg-
nung trug nicht wenig dazu bei, ihn in seiner Schwärmerei
für Oesterreich wankend zu machen; sie verschaffte uns auch

im folgenden Jahre seinen Besuch in Berlin, wo er seit seiner

Universitätszeit nicht wieder gewesen war.

Diese zurückhaltende schüchterne Art war wohl zum

Teil eine Folge der Verhältnisse, in denen Burckhardt auf-

gewachsen war, zum guten Teil war sie aber tiefbegründet
in seinem VTesen. Jacob Burckhardt hatte etwas ich
möchte

sagen Unpersönliches in seinem Verkehr, selbst in
dem Verhältnis zu seinen Schülern und zu seinen Freunden.
Wie der Schüler ihn nur so lange interessierte, als er ihn

vom Katheder, vor den Kunstwerken und abends beim Gläs-
chen Wein für Kunst und Wissenschaft erwärmen konnte,
während er im späteren Leben nur noch ein allgemeines
Wohlwollen für ihn behielt, so war er mit den Freunden,
deren Kreis sich fast auf die nahen Jugendbekannten be-
seht änkte, am wärmsten im brieflichen Verkehr, in der Aus-

sprache über wissenschaftliche Fragen, die er noch in der
Form unserer klassischen Briefsteller aus der ersten Hälfte

dieses Jahrhunderts behandelte. Er liefs sich in seiner

wissenschaftlichen und in seiner Lehrthätigkeit ungern stören.

Auch den Kunstgenuß wie die Freude an Land und Leuten
auf Reisen teilte er nicht

gern mit Dritten; daher war er in

Sammlungen, war er auf Reisen am liebsten allein. Und
doch war er grade hier so frisch und kindlich heiter, so

lebendig und belehrend, vor allem wenn man mit ihm in

Italien, in seinem Italien zusammentraf, dem Lande seiner
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Sehnsucht, dessen Volk er so unendlich liebte, „diese grofsen
Kinder in Lumpen mit der grandezza eines principe oder einer

principessa cc

,
zwischen dessen Kunstwerken ihm das Herz erst

recht aufging. Welcher Genufs mit ihm durch die Strafsen

von Rom zu wandern, wo er unter den Römern ein Römer

wurde; mit ihm zum Fischessen zur Annita hinter das

Pantheon zu eilen, um rechtzeitig in der Küche noch einen

leckeren Fisch auszuwählen, beim Cesare an der Ecke Apfel-
sinen einzuhandeln, abends den Tag draufsen in einer Osteria

beim Falerner oder einer Flasche der Castelli zu beschliefsen,

und zu sehen, wie er hier unter den Leuten des Volkes wie

ihresgleichen verkehrte, ganz
in ihre Interessen sich einlebte,

mit ihnen in seiner volltönenden Stimme in fliefsendem Ita-

lienisch sich unterhielt, der ächten „lingua toscana in bocca

romana
cc

.

Und dazwischen vom frühen Morgen bis in die

sinkende Nacht die Besuche in den Kirchen, in den Museen

und Palästen, wo die Gestalten der Künstler unter seiner

fliefsenden Rede lebendig wurden, wo aus der Fülle seines

Wissens und Dank einem glänzenden Gedächtnis die Toten

von ihren Monumenten auferstanden, wo selbst ein beschei-

dener Kandelaber, ein Bilderrahmen oder sonstein anscheinend

nebensächlicher Gegenstand ihm Gelegenheit bot, den Stil

und die Entwicklung dieses oder jenes Zweiges der Kunst

oder des Kunsthandwerks, das Verhältnis des einen zum

anderen und ihre Bedeutung für Kunst und Kultur überhaupt
klar zu machen.

In Jacob Burckhardt verliert das Deutschtum einen jener

genialen schöpferischen Geister, welche die freie deutsche

Schweiz aus demWetteifer mit den übrigen Nationalitäten und

im Drang des internationalen Treibens hervorgebracht hat,

Geister, für welche Deutschland der Schweiz zu gröfstem
Dank verpflichtet ist. Gottfried Keller, sein Altersgenosse,
der ihm vorangegangen ist, hat durch seine scharfe natur-

wahre Beobachtung, durch seinen Humor und die künst-

lerisch abgerundete Form seiner Novellen der deutschen Lit-

teratur einen Schatz gegeben, wie kein Zweiter nach ihm.

Der jüngere Arnold Boecklin, Burckhardts engerer Landsmann,

obgleich an Jahren ein Greis, in der Fülle seiner Schöpfung
durch ein halbes Jahrhundert aber ein Lebenswerk aufweisend

wie wenige vor ihm, ragt in das kommende Jahrhundert wie

eine ganz moderne Erscheinung, da das Verständnis seiner

Werke erst jetzt den rechten Boden gefunden hat. So wird

auch die Saat, die Jacob Burckhardt ausgestreut hat, noch

durch lange Zeit hindurch reiche Frucht tragen.

W. Bode

STIERFRAU CARL NIELSEN (VGL. AUFSATZ SEITE 128)
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TAGEBUCH-AUFZEICHNUNGEN UEBER

ARNOLD BOECKLIN VON RUD. SCHICK

AUS DEN JAHREN 1866, 1868, 1869

HERAUSGEGEBEN VON H. VON TSCHUDI

FORTSETZUNG

26. Juni 66.

Böcklin sprach davon, wie viel man leisten könne, wenn

man gut angeregt sei und die verkörperte Erscheinung des

Bildes innerlich klar vor Augen hätte. Seine Hirschjagd
der Diana im Baseler Museum hat er in vier Sommer-

monaten gemalt (13 Fufs lang und circa 6 1/
2

Fufs hoch).
Hätte er nur solch unverwüstlich schöpferisches Talent

wie Rafael! Der würde solch ein Bild wie seinen „floren-
tmischen Dichter“ gewifs in

14 Tagen gemalt haben,

während er oft daran zweifelte, ob er es überhaupt so malen

könne und schon eine neue Leinwand bestellen wollte.

Nun hat er das rote Gewand tiefer graurot gestimmt
und die Kappe von derselben Farbe gemalt.
Das vom Kopf herabhängende Zeug schlang er

nicht mehr so eng um den Hals, weil er meinte,

dies und die andersartige Farbe seien der Haupt-
grund gewesen, weshalb die Figur immer zu

kurz und der Kopf zu grofs erschienen sei. Man müsse da-

nach streben, Figuren lang und grofs wirken

zu lassen, und nicht durch durchschneidende

Formen oder Farben zu verkürzen. Das wissen

die Frauen auch sehr wohl, dafs ein breiter

Besatz am Kleide klein macht.

Wenn auch dunkler im Ton, sei sein Rot

(als stärkere Farbe) doch an Leuchtkraft der

Wiese draufsen gleich.

28. Juni 66.

Bei seinem Petrarka kommt Böcklin immer auf seine

erste Disposition zurück und hat sie beim Weiterarbeiten

stets im Auge: Links oben Licht, in der Mitte eine grofse
Masse Dunkelheit, die durch die reichen Pflanzen davor noch

gehoben wird, und rechts: das zweite schwächere Licht. Das

Rot in der Figur hat er deshalb so stark hingesetzt, um ge-

nötigt zu sein, die Lokaltöne der Pflanzen recht hervor-

zuheben.

25?. Juni 66.

Mit Böcklin vor Porta del Popolo.
Die Stadt lag in ungewöhnlicher abendlicher Klarheit

vor uns. Der Tiber hatte seinen tiefen Wasserstand.

30. Juni 66,

Böcklin meinte: er würde nie wieder ein Bild beginnen,
ohne der Leinwand nach dem Charakter des Bildes einen

bestimmten Ton gegeben zu haben, aus dem er mit mög-
lichster Benutzung desselben das Bild herauszumalen versuchen

würde.

1. Juli 66.

In seiner Wohnung hatte Böcklin noch verschiedene

technische Versuche hängen, darunter eine schöne, kleine

Landschaft mit einem Mädchen, das von einem

Brunnen in zwei Krügen Wasser zu holen kommt.

ARNOLD BÖCKLINALBERT KRÜGER
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Es ist dieses Bildchen in

Wachsseife gemalt, die zwar mit

Feuchtigkeit herunter gewaschen
werden kann, aber für solche

Motive einen schönen trockenen

und lichtvollen Charakter hat.

(Es drückt denselben Gedanken

aus, wie die Voltzsche Campagna-
landschaft.) Einige Stellen, besonders der weifse Brunnen,

sind gesprungen.

Ferner: Kopf seiner Frau (Profil).
Enkaustischer Versuch, das heifst: die

Farben sind zuerst trocken gemalt, dann

Wachsfirnifs darüber und denselben ein-

gebrannt. Weifser Grund und weifsgelbe
Beduine. Alle Farben, selbst der hier ver-

wendete Karmin, haben sich über drei

Jahre lang trefflich gehalten.
Dann; sein Porträt, in schwarzen

Kleidern und Mantel, sitzend. Kopf vor

blauem Himmel, rechts IJ/21
J/ 2

br. Säulen.

Endlich in Oelfarbe,
noch ein frühes Bild

seinerFrau, aus ihrer

noch mageren Zeit.

Nachmittags mit Böcklins (Arnold
und Clara) in Aquacetosa.

Hier war belebtes Treiben: Leute, die Wasser aufluden,

Flaschen füllten, Patienten, Karren, Soldaten, Hunde etc.

Wir lagerten am Ufer im Schatten der waldigen Felswand,

Dann wurde eine Ziegenherde bei uns vorbeigetrieben, die

sich an den steilen Terrainabfällen hinauf oder am Flufsufer

hinunter vereinzelten. Drollig sah es immer aus, wenn sie

sich an einer Hecke nagend aufrichteten. Die Hinterbeine

erscheinen dabei verhältnismäfsig kurz. Der Oberschenkel

konnte zum Unterschenkel nicht gestreckt werden und bildete

stets noch einen stumpfen Winkel, da das Becken eine ganz

andere Lage als beim Menschen hat. Der Leib tritt dick

hervor, und die Hinterbeine der Ziegen stehen breit von-

einander. Die Unterschenkel (Mittelfufs wohl?) reichen in

dieser Stellung bis zum Anfang der Oberschenkel. Hals dünn;

bei einigen, wie es scheint ohne Gesetz, Zipfel am Halse von

der Farbe des Felles daneben.

�

Dunkle Gewänder auf alten Bildern, besonders vene-

zianischen und deutschen, erscheinen hauptsächlich deshalb

so tief, weil in ihnen die Modellation schwach ist. Das be-

ruht auf demselben Gesetz, wie die lichtvolle Erscheinung
eines Stoffes, die erhöht wird, wenn bei dem lichtvollen

Ausstrahlen die Einzelformen mehr oder weniger schwinden.

Sowohl dunkle wie helle Stoffe verlieren an Modellations-

stärke, und wie im dunklen Schatten sieht man auch weniger
im hellen Licht.

So hat Hans Holbein ein schwarzes Gewand oft
gar

nicht mehr als Form behandelt, sondern nur als tiefe Ton-

erscheinung ohne Modellation; darauf dann, um den Kontrast

zu erhöhen, eine scharfgezeichnete goldene Kette, die dann

auch wieder, indem sie der Körperform nachgeht, diese

nicht ganz im Dunkeln verschwinden läfst.

Die Altdeutschen scheinen aber nur dieses Verschwinden

der Formen im Dunkel bemerkt zu haben, denn ihr Licht

haben sie gewöhnlich durch tausend Kleinigkeiten zerstört.

3- Juli 66.

Böcklin hat nach dreiwöchentlicher Pause, in der er sein

Bild „Götter Griechenlands“ für Schack begann, sich wieder

anhaltend seinem Petrarka zugewendet.
Seine rote Dichterfigur hatte er also grauer

und etwas

tiefer gemacht und meinte, dadurch würde sie dämmeriger
und stecke mehr im Dickicht, während das helle Rot die

Figur immer herausspringen mache.

Nun würde er dadurch aber auch genötigt, das Licht

der Luft zu verstärken, um diesen Eindruck zu heben (und
zu vertiefen). Diese beiden Punkte, das Licht in der Luft

und das Rot, seien der Stimmschlüssel für sein Bild, auf den

er immer wieder zurückkäme. Das Rot sei auch durch dieses

Dämmerig-Unbestimmte melancholischer geworden.
Alle lebhaften Farben haben etwas Heiteres, die dämme-

rigen Farben, oder auch starke Gegensätze etwas Melan-

cholisches.

Nachmittag. Böcklin meinte, der Satz Leonardo’s: Im

vollen Licht seien die Farben am schönsten, wäre auf sein

Bild nicht anzuwenden; denn da das Licht von hinten

kommt, mufs vorn im Dämmerton die stärkste Farbe sein

und die ferne Wiese, obwohl am hellsten beleuchtet, wird

einen, durch das Licht überstrahlten, gebrochenen grauen
Ton haben müssen.

Böcklin kam zu seinem ersten Entwurf zurück und malte

nun wieder zwei wandelnde Frauengestalten (rosig grau)
auf die ferne Wiese.

4. Juli 66,

Zu diesen Frauengestalten, von denen die eine in grünem
Kleide mit gelbem Licht, die andere in Violett (schwachem

Anilinton) gemalt worden, äufserte Böcklin: er hätte es oft

beobachtet, dafs Violett in der Landschaft etwas ungemein

Wehmütiges hätte. Das Terrain liefs Böcklin rundlich nach

hinten hinunter gehen.
Die Sehn-

sucht hinaus

in die Ferne

drückt sich

nicht durch die

Ferne selbst

aus, sondern

gerade, wenn

man sie nicht

zeigt, aber

ahnen läfst, dafs es hinten weiter geht, wie Böcklin hier.

Dann fühlt man Verlangen, hinten auf die kleinen Hügel zu

klettern, um in die Ferne hinauszuschauen.

Vorn die horizontale Felsfläche und darauf senkrechtes

Gras drücken recht das horizontale weite Hinausgehen der

Wiese aus. Die Luft ist leuchtend weifslich überzogen.
Da Böcklin nun aber den früheren grünen Ton durch rötlich-

grau gebrochen hat und den wenigen dichteren Wolken

einen rötlichen Schimmer gegeben hat, möchte man fast

glauben, Böcklin habe Gelb in das Weifs genommen.



111

In der Wiese glaubt man unendlich viel Formen und

Blumen zu sehen. Das macht sie weit und läfst sie von jeder
Distanz interessant erscheinen. Im Totalen vereinigt sich doch

alles zu einem grünlich violettgrauen Ton.

Böcklin meinte;, er könne jetzt dreist noch mit Grau

modellieren und dann dem Ganzen nur einen Hauch von

Grün geben, so wäre alles in Harmonie. Selbst die roten

Blätter waren grün gemischt worden (durch die weifse Luft).

Jetzt könne er dreist wieder mit Rot hinein und bis in die

Schatten gehen, ohne zu befürchten, die Harmonie zu zer-

stören. Auch Petrarka könne gegen
die weifse Luft wieder

röter werden und würde doch immer noch dämmerig
erscheinen. So würde die ganze Skala des Bildes dadurch

gröfser und dieses wahrer und plastischer. Die Büsche,

welche gegen die Ferne stehen, müfsten grau und in der

Farbe untergeordnet werden, da sie vom Licht überstrahlt

werden.

4. Juli 66.

Böcklin sagte (wohl in Beziehung auf seinen Petrarka):
Man sollte in einer Landschaft immer das weite Hinausgehen

empfinden und gewissermafsen vom Nahen zur Ferne herum-

spazieren können. Das sei der Fehler bei seinem grofsen Bilde

(den Göttern Griechenlands, obwohl dieser Titel längst auf-

gegeben), dafs es sich von unten nach oben aufbaue. Er gab
nachher allerdings zu, dafs der Charakter ja auch ein anderer,

mehr erzählender sei, wo man ein Ding mehr nach dem

andern geniefse, nicht wie beim Petrarka alles auf einen

Blick.

7. Juli 66.

Böcklin stimmte erst den grofsen Eichenbusch in der

Mitte des Bildes bräunlichviolett (mit fast sonnigem An-

hauch), um den Vordergrund mit der Ferne zu verbinden;
dann machte er die unteren Steine gröfser und so erschien

der grofse Felsblock, auf den sich Petrarka stützt, nicht

mehr so allein.

Indem Böcklin dann in den mittleren Teil einen kleinen

höheren Wasserspiegel auf diese gröfseren Steine malte, und

ihn dunkel unter dem Gehänge verschwinden liefs, erreichte

er darunter eine einfache ruhige Tiefe (vorher befanden sich

hier aufstrebende Pflanzen), sowie eine bessere Verteilung
der interessierenden Punkte.

Das reiche Pflanzengewirr darf nur in der Mitte vor dem

Dunkel sein, ringsum mufs es einfach und nichtssagend sein.

Die helle Luftspiegelung im Wasser strich Böcklin

darauf fort, weil ihn dieses heile Licht immer hinderte, den

Steinen und ihren Schatten die Tiefen zu geben, die sie doch,
als beschattet von den Büschen haben müssen. Der Felsboden

des Vordergrunds konnte nicht heller gemalt werden, da er

im Totalen doch dunkler als der Kopf wirken mufs.

Dann überschummerte Böcklin das jetzt zu grüne Ge-

hänge mit Braunviolett, so dafs die Tiefen dadurch etwas

wärmer, die Lichter grau wurden; und malte darauf das

Kleid des Petrarka stark crapprot, so dafs es etwa den An-

schein von Anilin hatte. Dadurch wurde die braunviolette

Ueberschummerung gemildert.

p. Juli 66.

Böcklin fand, dafs Gelb in seinem Petrarkabilde gut
stehe. Gelbe Blätter mit starkgelber Farbe auf den grauen

Felsboden gemalt, sehen immer noch mild aus, wogegen
Blau hier disharmonisch ist. Es wäre ihm noch nicht

ge-

lungen, dahinter zu kommen, weshalb die eine Farbe in der

Harmonie eines Bildes zulässig sei und die andere nicht. Wie

zwei Töne in der Musik noch nicht disharmonisch sind, so

auch nicht zwei Farben; erst eine dritte kann sie zur Dis-

harmonie machen. Ich suchte es mir so zu erklären, dafs

Gelb dem Rot verwandter wäre, als Blau. Böcklin aber

sprach von anderen Ursachen: Durch den Kontrast von Hell

und Dunkel würden die Nerven unseres Auges mehr afficiert,

als durch zwei starke Farben, und da er dunkle Stämme vor

heller Luft im Bilde hätte, so erschiene wohl eher
gegen

diese Härte das Gelb, Rot und Grün milde. Die Vene-

zianer hatten oft fast alle Farben auf ihren Bildern, aber sie

haben durch einen durchgehenden Ton (gelb oder bräunlich)
die Schärfe der Farben gebrochen.

10. Juli 66.

Mit Böcklin im Val d’Egeria.
Rendezvous xl2 y morgens

im Cafe nuovo. Dann zur

Porta S. Giovanni hinaus. Die Sonne stand noch tief und

beleuchtete warm die schwefelgelb blühenden Akazien der

Landstrafse, dazwischen mit hartblauen Tönen Blätter, die

auf ihren Schattenseiten Luftreflexe auffingen, was unan-

genehm bunt aussah. Böcklin nannte das „falsche Töne. cC

Vorm Thor wurde, je höher die Sonne stieg, die Beleuch-

tung immer schöner. Am schönsten und einfachsten ist sie

stets am Mittag. Als wir von der Landstrafse rechts zum

Thal abbogen, wurde der Weg wunderschön. Der Pflanzen-

wuchs war in schönster Entwickelung. Wir gingen zwischen

Hecken und zierlichen Bäumchen, worüber oft blühendes

Gaisblatt rankte, dessen faserige lose Rebstämme 2—
3"

dick zwischen den Hecken sichtbar waren. Hinter und

zwischen den Hecken sah man Canna und schwärzlich braun-

graue vertrocknete Fenchelstengel, beides manchmal mit

Gaisblatt bekleidet. Sehr schön sah es aus, als einmal das

Gaisblatt über Hollunder rankte und die grünlichweifsen

Knospen und weifsen Blüten jener Pflanze neben den schwarzen

Beerendolden des Hollunders erschienen.

Im Thal war ungemeine Klarheit der Luft. Wenn man

nach Deutschland zurückkehrte, meinte Böcklin, fiele es

einem recht auf, wie die klarsten Tage fernere Sachen stets

dunstig verschleiern. Das hätte auch seinen Reiz, aber

schöner sei es fast, wenn die weiteste Ferne immer noch

formenvoll sei.

Wunderschöne Pflanzengruppen wuchsen seitwärts des

Weges. So bei der Brücke eine etwa 4" hohe Pflanze mit

violetten Blüten, über welche sich blühende weifse Winde mit

ihren sauberen Blüten rankte. Ihre Blätter hängen, vielleicht

wegen Schwächlichkeit des Blattstiels, fast immer senkrecht,

die Blüten sind meist nach dem Stande der Sonne gerichtet.
Wir überschritten mehrere Bäche mit Entengrütze, die

dunkeln Schatten auf den Boden warf; der eine Bach aber,

der von der Grotte kam, rieselte in schönster Klarheit über

den Kiesboden und die kleinen Wellen, die durch das Rieseln

entstanden, warfen zitternde Schatten (und Lichtstelien) auf

den Boden.

Obwohl die Waldung über der Grotte fortgeschlagen,
hat sie doch immer noch durch die Schlingpflanzen (Gaisblatt,
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Wein und Winden, auch Epheu) ungemeinen P
veiz. Das

Bosko, eine kleine dichte Baumgruppe in der Nähe, hatte

durch den zitterndenSommerduft davor schönen duftigenTon.
Böcklin machte mich auf den grofsen Farben umfang

dieser Stelle (von der Luft
an, über dem sehr unterschiedenen

Berg, über die Hügel, die Wiese bis zu den dürren braun-

gelben Halmen mit roten Mohnblumen des Vordergrundes)
aufmerksam. Er hob eine blafsrote Mohnblume auf, hielt

sie
gegen diese Töne und bewunderte die schöne Harmonie

zu allen Farben und meinte, wie schön sich ein Seidenkleid

von dieser Farbe hier ausnehmen würde.

Wir zeichneten darauf beim Turm am Bach Lattich. Dann

afsen wir Mittag in einer Campagnaosteria an der Strafse

nach Albano und hielten auf den Tischen Mittagsruhe.
Am Nachmittag wieder zu den Lattichblättern am Bach.

Böcklin sagte sehr richtig, wie es doch eigentlich recht un-

klug wäre, so Vieles anzusehen. Wenn man dieser Blätter

wegen
allein hinausginge und diese recht studierte und be-

obachtete, würde man mit viel bleibenderen Eindrücken

heimkehren.

Nachdem wir hier ein zweites Bad genommen, kehrten

wir über das braune Stoppelfeld und am Bacchustempel vorbei

bei Sonnenuntergang heim. Auf der Landstrafse trafen wir

die Maler Lindemann-Frommei und Benouville, die per
Kutsche vom Studienmalen heimkehrten und nahmen

gern
ihr Anerbieten, mit ihnen heimzufahren, an, denn die Mauern

strahlten eine Hitze aus wie Backöfen.

11. Juli 66.

Böcklin war von dem gestrigen Spaziergang nach Val

d’Egeria sehr angeregt und brachte heute sein Bild bedeutend

vorwärts. Er malte rechts die grofsen Huflattichblätter,
die als gröfste Pflanzen und an der vordersten Stelle viel zur

plastischen Wirkung des Bildes beitragen. Dann, dem

Schilfgehänge von links entgegenstrebend, malte er schwung-
voll überhängende Pflanzen mit violetten Blüten, über die

weifsblühendes Gaisblatt klettert. Dieses Blütengehänge über

der Quelle hat (besonders bei der Dämmerstimmung im

Bilde) etwas Märchenhaftes und Melancholisches.

Böcklin meinte, wenn man hinauskommt in die Natur,
lernt man fast stets einsehen, dafs Schlingpflanzen und der-

gleichen viel massiger auftreten und dafs man solche Pflanzen

fast immer zu dünn malt. Alles im Bilde erschiene ihm

dürftig, schwächlich und unwirksam, wenn er an den präch-
tigen Lattich von gestern zurückdenke, wo er sich immer

staunend
sagen mufste: „Donnerwetter, ist das eine schöne,

stattliche Pflanze!“

i 2. Juli 66.

Als wir von der Kneipe (bei P. Navona) zurückkommend,
bei Bilderläden in Via Condotti vorbeigingen, erzählte mir

Böcklin, er habe manchmal, um sich in Zeit der Not Geld

zu verschaffen, auch für solche Händler gemalt. Sie bezahlen

schlecht (5 —ls scudi). Man könne aber, wenn man vor-

sichtig anfängt, fast in einem halben Tag solch Bild malen.

Man müsse nur mit einer
grauen (nach Umständen vielleicht

grünlichgrauen) Untermalung beginnen und dazu die Ueber-

malung mit Benutzung des Grundes einrichten. Niemand

könne einem nachweisen, ob das dann Grund oder gemalt
sei. So hätte er ein

paar
Mal das Forum malen müssen, als

er einmal notwendig Geld brauchte.

13. Juli 66.

Böcklin hat nun die Lattichblätter gemalt, eine wunder-

volle Gruppe, klagte aber, dafs er selbst mit starken Farben

nicht das prächtige Grün erzielen könne. Sie seien bei ihm

immer noch grauer, als die grünmoosige Felswand. Das

Hindernis läge wahrscheinlich in dem violettgrauroten Ge-

wand, neben dem die Blätter zu bräunlich erschienen. Er

wolle aber jetzt auf die untere Hälfte der Figur mehr Licht

fallen lassen, so dafs nur der obere Teil Dämmerton behalte.
Neben reinerem Rot würde dann wohl das Grün richtig sein.

Da die Blätter, obwohl in schönem Verhältnis zur Figur,
ihrem natürlichen Mafse nach zu klein waren, so rückte

Böcklin die Figur weiter vor, indem er sie auf einer höheren

Platte stehend malte, wodurch er

mehr Raum für den hinteren Wasser-

Spiegel gewann. Durch diesen gröfse-
rcn Abstand war nun auch das Ver-

hältnis der Blätter zur Figur richtig

geworden.

Sonderbar, dafs sich die ersten Oelbilder Eyck und die

Altdeutschen, auch Holbein, am besten gehalten haben.

Böcklin meint, sie hätten erst schwach modellierend an-

gefangen und dann fast nur durch Lasuren das Bild zu

diesem tiefen Farbton gebracht.

16. Juli 66.

Böcklins Bild schreitet, obwohl er durch Krankheit seiner

Kinder sehr gehemmt wird, schnell vorwärts.

Heute malte er die feuchten Streifen, die sich an

der Felswand herunterziehen, als dunkelbräunlich feuchte

Streifen, in deren Mitte die frischgrünen feuchten Schlamm-

fäden herunterhängen. Auch seitwärts von den dunkeln

Streifen ist die
graue Wand mit feinem frischem Grün be-

kleidet ; eine Farbe, die ungemein frisch und reizend aus-

sieht, weil die feuchten Streifen aus dürr und fahl überhängen-
dem graugrünem Gras herabfliefsen, sodafs die, schon durch

das lasierende Wasser erhöhte Farbe, durch den Kontrast

noch frischer erscheint.

Böcklin meinte, er müsse nun braunroten Lack an-

schaffen. Denn Lackfarbe frisch (aber sparsam) aufgetragen
(z. B. auf den feuchten Streifen), hat in der Erscheinung
stets etwas ungemein Nasses, was nie verschwindet.

ip. Juli 66.

Bei Gelegenheit des Huflattichs, dessen Blätter Böcklin

sehr schön in der Linie gruppiert hat, äufserte Böcklin: Bei

jeder Linie, die man malt, müsse man zugleich an die Gegen-
linie und die Gegenrichtung denken.

Böcklin malte den Vorgrund rechts unten. Untermalung:
mausgrau (d. h.: Kernschwarz, Weifs und etwas Grün) und

weifslichgrau, dann überging er die grauen
Stellen ziemlich

warm (bräunlichgelb) und nachdem dies etwas angezogen

hatte, mit einem lichteren graueren Ton (das Moos damit

etwas zeichnend) und malte einige Pflanzen hinein, die im

Moos wachsen. So bei a) (vgl. die Skizze nebenan) jene
feuerroten Blättchen, die man an ihren feuchten Plätzen

gewöhnlich für Blumen hält, dann b) die plattwachsenden
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Butterblumenblätter, die,
wie Böcklin es hier gemalt
hat, auch an senkrechten

Flächen wachsen. Endlich

(bei c) unterBlättergruppen,
die cichorienartig wachsen,
d. h. um einen Punkt, und

hier an der senkrechten

Fläche Überhängen. Das

Lattichblatt x will Böcklin

grün malen und das Grün

dann durch graue Blätter und weifse Blüten mildern.

Den Dichter hatte Böcklin dadurch näher gebracht, dafs

er unter seine Füfse eine Steinplatte malte und dadurch

den Boden nach hinten zurückdrückte. Die Platte erschien

aber stets als Plinthe und der Kontur wirkte eben so hart,
als der der roten Beine. Es wäre aber unrichtig, eine andere

Form so sprechen zu lassen, wie den Fufs. Böcklin wird

daher Gras dahin malen, das im Kontur nicht so hart und

wesentlich (körperhaft) wirkt.

Senkrechte Linien hinter einer Figur sind immer

vorteilhaft, da die geringste, feinste Bewegung sprechend
und bedeutungsvoll wirkt, während sie zwischen bewegten
Formen befangen oder gar steif aussehen würde.

So hat Böcklin die Figur des Dichters (in fast gerader

Stellung mit fast senkrechten Falten) zwischen Senkrechte

gestellt, wodurch sie immer lebensvoll aussehen wird.

Besonders günstig sei es auch, bei Porträts Senkrechte

anzubringen, wodurch die leiseste Bewegung im Kopf zur

Geltung kommt. Der Schatten, den die Figur auf den Stein

wirft (schwacher Halbschatten) mufs ziemlich zuletzt gemalt
werden, da jede Veränderung im roten Gewand ihn wieder

falsch macht.

Die Felswand, sowie die Steine (auch den, auf den

sich Petrarka stützt), hat Böcklin in einfachen Flächen gemalt
und durch Moos u. dgl. Leben hineingebracht. Böcklin

meinte, das Gliedern der Steine mache sich fast nie gut, und

Kalkfelsen seien darum kaum zu malen.

Der Schatten mufs einfach und frischgrün erscheinen,

und danach sei der Vordergrund einzurichten. Der grofse
Stein stimmt schon sehr gut mit seiner weifsgelbvoiletten
Moosfarbe gegen das dunkelfrische Grün beim herabrieselnden

Wasser an der Felswand.

Der Boden mufs dunkel erdfarben scharf gegen die Steine

stofsen und nur vielleicht durch ein paar hellgelbe herab-

gefallene Blätter belebt werden.

Rechts herunter am Rand des Bildes (und vorkommend)
will Böcklin Waldrebe malen, die mit ihren spielenden
Blättchen und Blüten den Lattich unten zu grofsen Pflanzen

macht.

$

Farbenkompo sition. Weifs, Rot und Grün sei immer

eine gute Farbenkomposition. Es bleiben einem dabei immer

noch Mittel übrig.
Böcklin sagte ein anderes Mal, zwei Farben seien immer

harmonisch. Erst wenn die dritte dazutritt, kann es ein

Mifsklang werden, wie in der Musik.

Bei leuchtenden Farben spricht Zeichnung und Model-

lierung nicht sehr. So auch umgekehrt: Eine Farbe ist

leuchtend, wenn die Zeichnung darin nicht sehr spricht,
das Leuchten verliert bei zu starker Formendurchbildung.

So z. B. sieht man in einem weifsen Hemd wenig,
während man im Kopf daneben alle Formen stark modelliert

sieht.

21. Juli 66.

Die erste Villa am Meer bei Schack (die dunklere)
hatte Böcklin mit Weihrauch und Sandrog gemalt, die mit

Wasser vermischt in die Farbe verrieben wurden. Nach

Vollendung des Bildes tränkte er es mit geschmolzenem
Wachs, das sogleich eindrang und mit einem Lappen ver-

rieben oder poliert wurde, wodurch es einen sanften Glanz

und eine schöne Qualität erhielt. Böcklin konnte nicht

begreifen, dafs bei diesem Bild etwas abspringen konnte,

denn eine kleine Probe, die er zur gleichen Zeit gemalt und

stets in seinem Zimmer hängen hatte, hat sich vortrefflich

erhalten (seine Frau, in schwarzem Schleier und auf gelb-
blondem Grund).

Böcklin wurde durch eine Schrift von Didier über

Harze und Oele zu diesen Studien angeregt, die er (jetzt
durch Schack gehindert) später fortsetzen will.

Böcklin hat die Ansicht, dafs wie auf die Musik das

Klavier, so auf die Kunst das Oelmalen einen grofsen
einseitigen, in mancher Beziehung sogar verflachenden Ein-

flufs ausgeübt habe. Seit Erfindung der Oelmalerei hat diese

auf Kunstansichten und Kunstgeschmack wesentlich ver-

ändernd gewirkt. So macht z. B. das lasierende Verfahren

beim Oelmalen eine lange vorbereitende Manipulation nötig,
die bei anderen Malweisen abgekürzt wird. Das erwähnte

Bildchen seiner Frau hat Böcklin in einer Stunde gemalt und

mit Wachs überzogen, also vollständig fertig gemacht.

23. Juli 66.

Von dieser Harzmalerei des Schackschen Iphigenia-
bildes (Villa am Meer; Böcklin hat sich in der Trauernden

den letzten Sprofs einer alten Familie gedacht) erzählte

Böcklin mir noch folgendes:
Die Farbstoffe werden mit Weihrauch und Sandrog ver-

mittelst Wasser auf den Reibstein gerieben. Sie werden teils

pastös (meistens), teils lasierend verwendet und man kann sie,

so lange die Farbe noch feucht ist, nach Belieben mit Wasser

verdünnen, auch nach Belieben mit allen Farben lasierend

oder deckend verfahren. Ist die Farbe auf der Palette aber

einmal angetrocknet, so wird sie steinhart. So auch auf dem

Bilde und zwar so hart, wie auf einem alten Bilde, weil alle

Feuchtigkeit schnell entflieht, während ein Oelbild sie noch

viele Jahre hält. Je dicker man malt, desto mehr schlägt die

Farbe ein, darum feuchtet man das Bild von hinten oder

von vorn mit Wasser wieder an, wodurch es feucht und

frisch heraustritt und die Farbe, die man daraufmalt, immer

in Harmonie bleibt. Die getrocknete Oberfläche sieht, wie

auch bei einem ausgetrockneten Oelbilde porös, wie Bimsstein

aus. Ist mit der Zeit schon viel Farbe auf das Bild gekommen,
so nehme man sich in Acht, feuchte hinten und vorn das

Bild an und warte eine Weile; denn das Wasser würde von

hinten nur die unterste Schicht Farbe auflösen und die obere

würde sich darauf schieben.

Wie oben gesagt, erwärmt man, nachdem alles vollendet,
das Bild vermittelst einer Röhre aus einem Kohlenfeuer,
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streicht dann darüber das Wachs, das man durch Erwärmen

flüssig gemacht und verstreicht es so viel als möglich; dann

nimmt man einen so heifs als möglich erhitzten Lappen und

reibt über das Ganze solange, bis das Wachs blank wird,
d. h. sanftglänzend. Hat man noch etwas zu verbessern, so

reibt man die betreffende Stelle mit Speichel an und malt vor-

sichtig und dünn darüber, ungeachtet des Wachsüberzuges.
Die Alten hatten verschiedenartige Malweisen. Sie

kannten die Grundsätze der Freskomalerei, gebrauchten
sie aber nur, um die Farbe des Grundes durch diese Kristalli-

sierung zu verhärten, auf welchen Grund (schwarz, rot oder

wie er sein mag) sie ihre Bilder mit Gouachefarben oder (den
obigen ähnlichen) Harzfarben malten.

Zur Wachsmalerei haben sie auf alten Darstellungen
ein Kohlenbecken neben sich, worin die Farbentöpfe stehen,

um die Wachsfarben immer heifs zu halten. Mit einer Art

Modelliereisen (wohl auch mit Pinseln) wurden sie dann

aufgetragen und verteilt. Das einzige pompejanische Ge-

mälde, auf dem eine Malerin dargestellt ist, läfst Wasser-

farben vermuten, da rings um sie kalte Farbentöpfchen
stehen. Dafs sie mit in Wasser aufgelöstem Wachs ihre

Farben angerieben und sie schliefslich eingebrannt haben,

erklärt Böcklin für unrichtig.

<&

Böcklin hat jetzt den oberen Teil des Petrarka durch

vorsichtiges Weifslasieren des warmen Rot vollendet. Durch

dieses kältere Rot und durch das helle Absetzen des Schatten-

konturs (so dafs das ganze Rot jetzt helle Silhouette ist, die

durch einzelne dunklere Tiefen im Gewand und schwarze

Haare bewahrt wird vorm Eingelassen-Erscheinen) wird der

Schatten dahinter warm dämmerig und einheitlich, wozu

auch die kaltgraue Wand rechts beiträgt. Die roten Blätter

lassen den grauen Ton nicht zu eisig erscheinen und wieder-

holen das Rot der Figur (an derselben Stelle hatte Böcklin

anfangs das rote Löwenmaul gehabt).
Für den Dichter dachte er sich Rot, um diese Farbe recht

einsam zu machen und ihn zu isolieren, da sie so ganz der

Gegensatz ist von den grünen Farben, die ihn umgeben.
In den nächsten Vordergrund hat Böcklin seine Gras-

büschel (anstatt der welken Huflattichblätter) gemalt, aus

denen nur einzelne Bestimmtheiten hervortreten. Er durfte

nichts Sprechendes bringen, um das Interesse auf die Huf-

lattichblätter (die Hauptstelle) zu lenken.

Sich den Lichtgang des Bildes überlegen, müfste das

Erste sein. Er konnte links das Licht der Luft nicht allein

und alles andere dunkel lassen, sondern mufste, um ein

Gegengewicht zu haben und um dem Anderen auch Interesse

zu geben, das Licht rechts an der Felswand wiederholen und

den Gang des Lichtes und damit das Auge über die sprechen-
den Stellen im Bilde leiten.

Der Gang des Lichtes bezeichnet, besonders bei Bildern,
die auf Lichtwirkung angelegt sind, den Gang der sprechen-
den interessierenden Formen und führt das Auge durch

das Bild.

24. Juli 66.

Wenn man glaubt, dafs die Hauptstelle im Bilde einiger-
mafsen den angestrebten Ton hat (wie jetzt beim Petrarka-

bilde), so müsse man immer nur darauf hinarbeiten, dafs die

Nebensachen und Nebentöne diese Hauptstelle heben und

nicht bei einer solchen Stelle darauf los ändern, man käme

sonst gar nicht vorwärts.

So bei meinem Leonorenbilde, wo der Kopf der Sitzenden

einigermafsen naturwahren Ton und gute Qualität hat; dar-

nach müsse ich nun die Nebensachen stimmen.

Man mufs aber ein Bild gleichmäfsig entwickeln, so dafs

immer die Hauptsache voraus ist.

Man mufs im Bilde nur dem malerischen Eindruck und

malerischen Empfindungen nachgehen und sich nichts anderes

dabei denken; das hätten die Kunstgelehrten aufgebracht.
Böcklin hat es sehr praktisch gefunden, Studien oder

Bilder so zu beginnen: Erst der Leinwand oder dem Papier
einen leichtgrauen Ton (mit Wasserfarbe) geben; auf diesen

dann meistens mit dunklerer Farbe (Wasserfarbe) das Bild

herausmodellieren. Darüber hat er dann den Fischleim
ge-

zogen und dann mit Oelfarben weiter und fertig gemalt.

27. Juli 66.

Böcklin erzählte von einem früheren Bilde, das er (wohl
1863 64) gemalt: Ein Paar, welches auf einer

Wiese spazieren geht. Er äufserte, er habe ausdrücken

wollen, wie zwei Leute, die sich lieben, in den Herbst hinein-

wandeln und fest und treu Zusammenhalten.

Ein Mann, Hand in Hand mit einem Mädchen, wandeln

(herauskommend) an einer Mauer vorbei über eine herbst-

liche Wiese, lieber die Mauer kommt eine braune Wein-

ranke; auf der Wiese die schilfartigen Halme des Asphodelos.
Dem Mädchen (Porträt seiner Frau) hat er ein vorn ge-
schnürtes Mieder gegeben und weifse Hemdärmel, wie man

es hier oft sieht. Der Mann hat auch eine ländliche Tracht:

Art Joppe, schwarze Hosen bis zum Knie und hohe Strümpfe
und Schnallenschuhe. 1

3 1. Juli 66.

Böcklin sprach von den Sittlichkeitsbegriffen
unserer Zeit: wie die Leute in nackten Gestalten eben nur

die Nacktheit sehen und nicht die Schönheit. In Basel

kamen bei Ankauf oder vielmehr Aufstellung einer Statue

den Herrn Zweifel in jener Hinsicht, die aber ein Gelehrter

dadurch niederzuschlagen wufste, dafs er die Verschämtheit

der Menschen, nicht nackte Figuren sehen zu wollen, als

„Sittenlosigkeit“ bezeichnete.

Einige Jahre später jedoch, als Böcklin veranlafst wurde,

Skizzen einzuschicken, worauf hin ihm das Baseler Museum

ein Bild bestellen wollte, wurde eine derselben ihm als „zu

nackt“ abgelehnt und dann jene der Dianajagd genommen,

(Es war ein schlafendes Mädchen, fast ganz bekleidet.

In den Falten des Kleides und mit den durch einen Kranz

gehaltenen Haaren spielte der Wind. Ein Jüngling, den

Rücken gegen die Beschauer, flötet in die weite Wiese hin-

aus. Leichte Bäume. Er hätte sich bestrebt, etwas Leichtes,

Frühlingshaftes hineinzulegen.)
Es hat etwas Wahres, dafs eine Statue (in dem kalten,

weifsen Stein) uns bei weitem nicht so nah berührt, wie

gemalte Nacktheit.

I

1 Gegenwärtig bei Frau Mathilde Wesendonck in Berlin.
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Sollte Gefahr sein, dafs die Nacktheit im Bilde sich zu

sehr bemerklich macht oder aufdrängt, so würde dies gleich
wegfallen, wenn man andern Dingen (oder Menschen) im

Bilde ein gröfseres Interesse verleiht.

2. August 66.

(Böcklin.) Ein Künstler müsse stets darauf achten, dafs

sich sein Gefühl und sein Verstand gleichmäfsig ent-

wickelt, und einer, der zu Sentimentalität und Idealismus

neigt, sollte gerade ein nüchtern bewufstes, naturalistisches

Studium einschlagen.
Man müsse durch stetes Studium und Beobachten den

Geist rege und beweglich halten, und müsse suchen, alle

Anlagen zu entwickeln, die die Natur in einen gelegt hat,

ohne Furcht, sich durch zu grofse Vielseitigkeit zu zer-

stückeln. Im Einseitigen kann nie rechte Tüchtigkeit
liegen.

Böcklin behauptet, man könne sich in jedem Ort der

Welt, natürlich auch in Deutschland weiterbilden und

Schönes schaffen. Man müsse nur nicht seine Ideen in die

Natur hineintragen wollen, sondern sich von der Gegend
selbst anregen lassen. Im anderen Falle könne man vielleicht

die ganze Weit durchreisen und doch nichts Passendes finden.

Wieviel Deutschland anregen kann, das könne man aus den

deutschen Bildern, wie aus Holbein und anderen erkennen.

�

Bezüglich der Vielseitigkeit der alten Meister meinte

Böcklin, dafs deren Streben wohl ein tüchtiges gewesen.
Unsere Zeit stelle aber viel gröfsere Anforderungen und ob-

wohl unsere Kunst viel unklarer ist, so liegt doch jene Zeit,

wie eine Kinderzeit der Kunst hinter uns und das Meiste,

was Leonardo da Vinci im Festungsbau und Schönbau, in

Musik, Dichtkunst, Mathematik, Perspective etc., und so-

gar vieles, was er in der Malerei geleistet hat, ist für unsere

Zeit unbrauchbar geworden. Jene harte Modellierung (er
war eigentlich der Erfinder der Modellierung), seine Stoffe,
wie Eitelkeit und Bescheidenheit etc. haben für die Jetztzeit
keine Bedeutung mehr.

Dafs bei uns keine Kunstblüte ist, liegt an der Interesse-

losigkeit der Menge, nicht nur an der nüchternen, un-

malerischen Aufsenseite der Menschen denn, dafs die

Alten nackt gingen, ist unwahr. Auf der Bühne, die doch

das Leben repräsentiert, gingen sie nie nackt. Es war künst-

lerische Anschauung bei ihnen, dafs sie z. B. einen Sieger
nackt in triumphierender Mannesschönheit, die Viktoria mit

Kranz aber hinter ihm, darstellten. Während heutige Künstler

z. B. Adam im Geschmack der Zeit den siegenden Feldherrn

mit klarer Uebersicht der Schlachtordnung (so dafs ein Fach-

mann gerade die betreffende Schlacht daraus erkennen würde)
darstellen würde.

Es ist in heutiger Zeit auch gar .nicht an einen baldigen
Umschwung zu höherer Kunstanschauung und gröfserem
Kunstsinn zu denken, trotz Eisenbahnen, Telegraphen und

gröfserer Wechselbeziehung der Völker: denn, wenn ein

Volk oder eine Zeit dazu disponiert ist, so kann er sich bei

den einfachsten Lebensverhältnissen und Zuständen in un-

glaublich kurzer Zeit entwickeln, wie in Griechenland.

In einerWeise hätte die Kunst des Cinquecento doch

einen Schritt weiter gemacht, indem sie nicht blofs zum

Auge, sondern auch zum Gefühl sprach. Das ganze Alter-

tum hätte z. B. nicht eine so liebenswürdige Idee dargestellt,
wie die Mutterliebe (Madonnen) etc. Uns, die wir gewöhnt
wären, aus der Verhüllung nur den Kopf der Menschen zu

sehen, läge der Ausdruck und Inhalt der Darstellung näher

als blofse Formenschönheit.

Böcklin entgegnete: Wie könne man nur glauben, dafs

den Griechen Gemüt und Gefühl in ihrer bildenden Kunst

abgehen, da sie doch so viel in ihren Tragödien und in ihrer

Lyrik zeigen.
Was ist überhaupt Gefühl, Rührung, Heiterkeit in der

Kunst, in der Musik? Sind es nicht vielmehr unbeschreib-

liche Eindrücke, die wir im Auge, im Ohre empfinden und

denen wir nur Verwandtschaft mit unsern Seelenzuständen

zuschreiben (wie warm und kalt Analogien für ein

Empfinden in anderer Richtung).
In einzelnen Hauptwerken des Cinquecento ist diese

Aufgabe der Malerei, auf das Auge zu wirken, ohne dafs

man den Eindruck mit Worten erklären oder schildern kann,
vollkommen gelöst. Man könnte höchstens davon sagen:

„Ja, es ist eine Frau, die steht so da, und neigt den Kopf
dahin,“ und damit wäre die Beschreibung fertig. So z. B.

wird Rafaels Violinspieler dem Beschauer immer ein

Rätsel bleiben. Rafael jedoch ist sich der Ursachen, warum

es so wirkt, gewifs fast durchweg bewufst
gewesen. Das ist

jedoch nicht wahr, was viele behaupten, dafs er habe hinein-

legen wollen, der Jüngling würde frühzeitig sterben.

Einige von diesen derartigen Bildern sind die einzigen
fast, worin die Aufgabe der Malerei vollständig gelöst ist.

Die grofse Masse der Schöpfungen des Cinquecento sind

aber arger
Wust. Das fällt einem recht auf, wenn man von

den pompejanischen Wandgemälden in Neapel in das obere

Stockwerk zu Rafael, Tizian etc. tritt, die einem
gegen die

antike Schönheit wie Zopfbilder Vorkommen. Die
ge-

schwungene, fast gezierte Bewegung einer rafaelischen Ma-

donna, die ihr Kind wie einen Fisch in den Armen hält und

es mit der konventionellen Handstellung umschliefst, die

bunten und doch dabei nachgedunkelten Farben, das alles

macht einem jene Bilder zuwider. Wir sind nur von Jugend
auf so an die vermeintliche Schönheit dieser Bilder gewöhnt
und treten dann vor eine Venus Milo und sagen: „die ist

auch schön“, ohne den ungeheueren Abstand zu fühlen.

Böcklin meint, wenn die Farnesina verschüttet und

aus dem Gedächtnis der Menschen ausgewischt wäre und

nach tausend Jahren als einziger Rest ihrer Zeit ausgegraben
würde, man würde glauben, der Schöpfer dieser Bilder sei nicht

recht bei Sinnen gewesen, dafs er solche Psyche, solche Venus

schön glaubte.
3. August 66.

Wenn man eine Komposition beginnt, von zwei Figuren
etwa, so denkt man sie sich doch in einem bestimmten Ver-

hältnis und das bedingt dann weiter alle anderen Verhält-

nisse im Bilde. Unrecht wäre es aber, mit Abstecken der

Verhältnisse (wie Ludwig) ein Bild zu beginnen. Man mufs

ein Bild frei entstehen lassen und kann es nur, wenn es fertig
ist, nachmessen.

Böcklin erzählte jedoch: wie er einmal eine Figur, die

ein Bild ausmachte, nie recht in die Mitte bringen konnte.

Als er darauf zwei Linien kreuzweise über das Bild zog,
wurde es ihm leicht.
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4» August 66.

Böcklin hatte einem Anstreicher zugesehen, wie er beim

Bemalen einer Thür die Masern des Holzes mit Wasserfarbe,
die mit Milch angerieben war (Gummi unbrauchbar; Leim

nur bei Wandanstrich gebräuchlich), aufmalte und dann das

Ganze mit einem schnelltrocknenden Firnifs oder Lack über-

strich. So könnte solche Thür in zwei Stunden fix und

fertig werden und täuschend aussehen.

Er brauchte dazu einen etwa handbreiten flachen Pinsel,
dessen Haare er durch Aufdrücken ihrer Basis spalten machte.

Mit einem andern Pinsel, der nur wasserfeucht war, ging er

dann noch einmal das Ganze nach, um, wo es nötig war,

die Farbe noch mehr zu verbreiten.

Böcklin bemerkte noch, dafs alle die Ausmalungen einiger
römischer Cafes auf diese Weise gemacht wären und dafs

dies noch eine Tradition aus dem Cinquecento wäre, wie

sich deren noch viele erhalten haben. An keinem anderen

Orte der Welt hätte man Rafaels Loggien so fein restaurieren

können, als hier in Rom.

Im Malerbuch vom Berge Athos (aus dem zehnten

Jahrhundert) haben sich noch viele derartige Rezepte er-

halten. So z. B. wie man Vergoldungen am schönsten auf-

trägt. Die Mönche dieses Klosters haben meistens mit Leim

aus Pergamentschnitzeln gemalt, der flüssig bleibt und nie

faulig wird. Er setzt eine kleine Haut an. Entfernt man die,
so ist er stets wieder brauchbar und wird kalt unter die

Farbe genommen. Böcklin, der ihn einmal selbst bereitet hat,
nennt ihn sehr praktisch.

Oelfarben werden beiläufig in jenem Buch erwähnt, aber

dabei gesagt, dafs man des Nachdunkeins wegen nicht wieder

darüber gehen könnte.

Abbe Requeno hat im vorigen Jahrhundert alles, was

von Plinius, Vitruv, Lommazzoetc. über Malerei geschrieben
worden, gesammelt; ein sehr brauchbares Werk: Don Vinc.

Requeno (spanischer Exjesuit): Saggi sul ristabilimento dell’

antica arte de’ Greci e Romani pittori. 1784.

�

Bei Marmorbüsten ist vieles durch das durchsichtige
Material veranlafst worden. Hätten die Alten ihre Büsten

für Gips gearbeitet, so würden sie viele Härten, z. B. in den

Augenlidern, nicht gemacht haben.

Um einen Studienkopf (Michelina) zu malen, veranlafste
mich Böcklin, eine Leinwand, die einen grauen Grund hatte,
mit grüner Erde und etwas Rebenschwarz zu überziehen

(etwas Terpentin, Oel und Siccativ de Courtray dazu-

gemischt) und es nach Anweisung Armeninos durch Schlagen
mit dem Ballen der Hand (oder einem Polierballen) gleich-
mäfsig zu verteilen. Am Nachmittag war alles trocken.
Böcklin fand den Grund brauchbar. Besser wäre es allerdings,
wenn ich ihn durch nochmaliges Ueberziehen mit grüner
Erde farbiger machte. Ich sollte nun versuchen, das Fleisch

zum Grund zu stimmen, ohne letzteren anzurühren, und da-

mit anfangen, mit Weifs und vielleicht etwas grüner Erde
das Fleisch herauszumodellieren. Später wäre dann durch

ge-
brannte grüne Erde und Eisenoxyd mehr Farbe hineinzubringen.

Böcklin erzählte, wie er einmal ein Bild (einzelne Figur),
nachdem er vorher eine Skizze gemacht, grundiert habe. Er

überzog die Leinwand mit Umbra und Weifs einförmig und

modellierte aus diesem Grund, während er noch nafs
war,

mit Licht (Weifs) und etwas Umbra für die tieferen Schatten

das Bild heraus. Anderen Tags war es trocken. Dann ver-

stärkte er die Modellierung (mit Weifs) und suchte durch

verschiedenartiges Uebergehen Stoffe und Lokalfarben zu

sondern.

$

Böcklins Petrarka wird immer fertiger und zwar mit

bewundernswürdig einfachen Farbenmitteln (fast nur grüne
Erde, Schwarz und Eisenoxyd). Durch das Uebergehen der

Schatten mit dünnem Schwarz werden die Lokalfarben be-

wahrt und alle Farben erscheinen klarer und heller, während

ein solcher Ton, dick gemischt, als dunkler Lokalton er-

scheinen würde.

Man denke allenthalben daran, auch den einzelnen

Pflanzen und Dingen im Bilde die entsprechende Stimmung
zu geben. Nach dieser Seite hin wirkt z. B. das gering
unterschiedene Grün des Lorbeerstammes, das des Mooses

und der Epheublätter etc. Alle diese ungelösten Klänge,
Disaccorde (wie man sagen möchte), finden ihre Auflösung
und Ergänzung weit weg in dem wieder ziemlich allein-

stehenden Rot des Dichters.

Alle schwachen Unterschiede (Sekunden), nicht auf-

gelöste Harmonien stimmen traurig, auch solche, die ihre

Harmonien weit weg in etwas ganz Verschiedenartigem
finden. Rosa und Grün, z. 8., Mennig und Weifs wirken

heiter. Scnwarz und Gelb, Schwarz und Blaugrün, Violett

und Grün, etc. stimmen traurig.

(AUS: MOPSUS)WILHELM VOLZ
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PETER BEHRENS

ETER BEHRENS’ erstes Interesse galt der

i Farbe. Gewifs! Stand doch, als er

seine Künstlerlaufbahn begann, das

Rein-Malerische, Farbige überhaupt im

Vordergrund; galt es doch damals vor-

nehmlich, jeden Eindruck und sei er an-

scheinend noch so farblos, in das Reich

der Farbe zu ziehen; man wollte alle

Töne auflösen in Valeurs. Seine ersten

Gemälde tragen impressionistischen
Charakter.

Immer auf der Suche nach den wenigen „grofsen“ Ein-

drücken, erregten bei der Münchener Jahresausstellung von

iBpi zwei Bilder von Behrens mein Interesse. Beide ver-

suchten das Problem zu lösen, Schatten und Tiefen der herein-

brechenden Nacht in farbigenWerten wiederzugeben. Das eine

griff ins Arbeiterleben; „Entlassen“ schreitet ein Arbeiter

am dunklen Bahndamm entlang, während im Hintergründe
die Feuer einer grofsen Fabrik noch glühen und die Schlote

dampfen. Auf dem anderen Bilde sitzt ein Mann „in Ge-

danken“ mit brennender Cigarre einsam und sinnend

zwischen Theetisch und Fenster; durch das Fenster läfst die

blaue Nacht kaum noch einen Lichtstrahl fallen.

Ich verfolgte das Werk des Künstlers. Auf der inter-

nationalen Ausstellung von 1892 war er vertreten durch

einen „Feieraben d“, eine Hafenscene in roter Abendbeleuch-

tung mit einem grofsen mennigrot gestrichenen Dampfer im

Vordergrund, Die Sezessionsausstellung von 1893 brachte

dann zwei Bilder kleineren Formats. „Vorfrühling“, drei

Mädchengestalten, die in violetten, grünen und roten

Kleidern auf einer Wald wiese Ringelreihen voll graziöser
Manieriertheit tanzen; und „Abend“, eine junge Frau in

grünem Gewand vor einem violett aufleuchtendem Blüten-

baume.

Dann verschwand der Name des Künstlers von der Liste

der Aussteller. Während dieser Zeit schon hatte er Holland

besucht, hatte in engem Verkehr mit Künstlern wie Jos. Israels

und Neuhuis gestanden und war entzückt wie alle Welt

damals von jenem stillen, frischen Lande mit seinen

markigen, schweigsamen Bewohnern. Er ging ganz auf in

Licht- und Farbproblemen, wie sie sich ihm aufdrängten im

Zwielicht der Dämmerung oder der tabaksqualmerfüllten
Wirtsstuben. Dann legte er sich die Frage vor: Mufs es

gerade Holland sein? und er ging zurück zur engeren

Heimat, um in Hamburg ähnliche Vorwürfe zu finden. Ge-

legentlich bekam man wohl einige der Arbeiten aus dieser

Zeit zu Gesicht, einen „Sonnenuntergang“ mit der vollen

roten Scheibe über einem Brachfeld, eine „Hamburger

Kneipe
cc

,
ein

paar Pastelle, „alter Kirchhof“, der Georgi-
friedhof in Hamburg, durch dessen kahle bizarre Bäume man

hinwegsieht auf einen fernen Kirchturm; und noch ein

anderes: zwei Menschen, die auf einsamen Felde umschlungen
in die „Dämmerung“ hineingehen, während am Horizont

das letzte Rot der Wolken verglüht. Im übrigen hörte

man vier volle Jahre nichts mehr.

Zu dieser Zeit vollzog sich eine bedeutsame Wandlung
mit Behrens. Ein so selbständig Denkender und Schaffender

wie er, mufste sehr bald fühlen, dafs der Impressionismus
mit seiner Betonung des Rein-Malerischen einen Höhepunkt
bedeute, über den man mit denselben Mitteln einstweilen

nicht hinauskönne. Zitternder Sonnenschein, flimmernde

Dämmerung, wogende Nebel und verschleiernde Nacht,

vibrierendes Taglicht und flutendes Gaslicht alles war

schon in mannigfaltigen Farbharmonieen gröberer und feinerer

Art auf die Leinwand gebannt. Alle Stimmungen waren er-

schöpft. Alles, was impressionistisch zu sagen war, das war

auch schon gesagt. So war für einen zur Selbständigkeit auf-

wachsenden Künstler ein Wechsel des speziellen Aeufserungs-
gebiets nur allzu naheliegend. Von Einflufs auf diesen Wechsel

bei Behrens wie bei so manchem Gleichgesinnten sollte

der gleichzeitige, ungeahnte Aufschwung des Kunstgewerbes
werden. Gerade aber durch das, was man „Stil“ im Kunst-

gewerbe nennt, durch den im engsten Anschlufs an Mittel,

Material und Zweck entstandenen Formcharakter, mufste

ein erhöhtes Interesse an derZeichnung wach werden,

eine erneute Freude an der Linie! Nicht der Quattrocentisten
Farbe zog mehr an, sondern ihre Linien, diese naiven und

doch so ausdrucksvollen, diese herben und doch so süfsen

Linien; aber daneben noch eins! Nicht der Quattrocentisten
Inhalt zog an, sondern das was sie allein bezweckten: eine

Fläche mit ihren Gestalten, mit ihren Farben und Linien zu

schmücken, also ihr dekorativer Charakter.
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Und gleichzeitig hiermit trat noch ein anderes ein. Man

begann langsam die bisherige Kunst als eine allzu reiche, als

eine verwirrende, bewegte, als eine aufdringlich laute zu em-

pfinden. Und man setzte ihr eine ganz einfache, ganz schlichte,

ruhige, d. h. „stilisierte“ gegenüber. Man sehnte sich nach

allem was irgend Ruhe ausdrückte und umschlofs: nach dem

Naiven, Detaillosen, Glatten, Geraden, Flächenhaften, nach

dem Stillen, Trauten, Verschwiegenen, Verhängten, Ahnungs-
vollen. Das trat gleichzeitig auf fast allen Gebieten ein. Für

die Plastik wurde es verkörpert durch den Mareeskreis, durch

Adolf Hildebrand, Volkmann, Julius Hofmann undTuaillon. 1

Für die Malerei trat die Vereinfachung ein mit Thoma und

W. Steinhausen, bei denen sich hinter der höchsten Einfach-

heit der Form bald schüchtern, bald trotzig, immer aber

scheu eine grofse Gefühlstiefe verbirgt ein urdeutscher

Zug. Und auch auf dem Gebiet der Litteratur lassen sich

die gleichen Züge verfolgen. Man kann dieses Streben nach

Einfachheit und Ruhe einen dekadenten Zug nennen, so-

fern sich dahinter eine geringere Vitalität birgt; man kann

darin aber auch die Vorbedingung einer neuen „klassischen“

Richtung sehen, wie man denn auch schon die Plastiker des

Mareeskreises als die Neuklassizisten bezeichnet. Denn es

giebt eine Einfachheit aus Stärke neben einer Einfachheit aus

Schwäche!

Das wären nun in grofsen Zügen die Einflüsse, unter

denen auch Behrens steht mit oder ohne Wissen und

Willen. Auch er wandte sich, mitten zwischen aller Maler-

thätigkeit, kunstgewerblichen Arbeiten zu. Verschiedenes

davon ist in jüngster Zeit bereits bekannt geworden, seine

Entwürfe für Schmuck, Beschläge und Vorsatzpapiere. Eine

kürzlich veranstaltete Sonderausstellungseiner Werke in Zürich

enthielt auch einige kunstgewerbliche Arbeiten, darunter zwei

Teppiche: ein geknüpfter mit einem Pfauenfedermotiv und

ein gestickter „Einsamkeit“ mit einer trauernden Traum-

figur am Rande eines Baches. Ferner aber auch: Zierleisten,

dekorative Umrahmungen, Buchumschläge und Entwürfe

fürTheaterdekoration etc. Auch die nach eigenen Zeichnungen

ausgeführten Rahmen seiner Gemälde gehören hierher.

�

Peter Behrens’ ferneres Interesse gilt der Linie.

Um die Bedeutung dieses Satzes zu verstehen, mufs man

sich darüber klar sein, dafs mit der Linie ein Moment betont

ist, welches der Farbe diametral gegenüber steht. Das Rein-

Malerische schliefst die Linie aus, und zwar um so mehr, je

konsequenter es verfolgt wird. Deshalb war auch dem Im-

pressionismus die Linie fremd; er löste alle eindeutige Zeich-

nung
auf zu Gunsten der Vieldeutigkeit; aber gerade kraft

dieser Auflösung alles eindeutig Linearen erreichte er die

so bedeutsame Wirkung des Lebens, des Bewegtseins, des

Vibrierens, Flirrens und Flimmerns. Jetzt, mit der Sehnsucht

nach Ruhe, kehrte man zur Eindeutigkeit der Linie zurück.

Wir können uns nicht darüber täuschen, dafs in aller bis-

herigen Kunst seit Raffaels Zeiten selbst bei den Naza-

renern das lineare Moment etwas durchaus sekundäres ist,

auf dessen eigene Sprache man gar nicht achtete; es ist ein

bei der Ausführung des Malerischen zufällig Erworbenes, wie

etwa die Handschrift, bei der wir ja auch nur etwas mit den

Worten auszudrücken beabsichtigen, nicht aber zugleich
mit dem Formcharakter der Züge selbst. Nun giebt es aber

auch eine Kunst, bei welcher die Linie Selbstzweck, oder

bewufstes Mittel zum Zweck ist: die dekorative Kunst.

Sie steht im Gegensatz zu der erzählenden Kunst, welcher es

immer in erster Linie darauf ankommt, einen Vorgang, eine

Scenerie, eine Anordnung von Gegenständen und Personen

zu schildern und zu erzählen. Der dekorativen Kunst dagegen
ist der Inhalt und Stoff etwas sekundäres sie will in erster

Linie nicht berichten, sondern schmücken, sie strebt

weniger „Bildwirkungcc

an, als Schmuckwirkung. Damit

kehrt sie zurück zu dem Ausgangspunkt aller Kunst. Alle

bildende Kunst war ursprünglich ein dekoratives Mittel; erst

als Raffael begann in seinen Madonnen die „Mutter“ zu

schildern, hörte er auf, dekorativ zu sein. Hiermit begann
die ganze Malerei eine erzählende Kunst zu werden bis

in unseren Tagen eine Wandlung beginnt.
Hier haben wir Ausgangspunkt und Ziel der Kunst unseres

Behrens. Zunächst suchte er nach einem ihm passenden Aus-

drucksgebiete. Er fand es im Farbenholzschnitte. Der

Farbenholzschnitt ist ein alter Bekannter, nicht nur für die-

jenigen, welche sich an den prächtigen Beispielen der Japaner
dieses und des vorigen Jahrhunderts erfreuen, sondern auch

für die Kenner der Chiaroscuro-Blätter eines Burgkmair,
L. Cranach, H. Baidung etc., welche ihren Holzschnitten

schon verschiedene Färbungen gaben. Aber wie anders sind

dagegen die Holzschnitte von Behrens, Zunächst fällt schon

ihre z. T. aufserordentliche Gröfse auf, es sind schon nicht

mehr Blättchen und Blätter, die in jede Mappe passen:
der

Fackelträger z. B. hat eine Plattengröfse von 86x63 cm.

Dann sind auch die vornehmen gedämpften Farbaccorde

(meist Monotinten) von grofserWirkung, und die einzelnen

Blätter sind sämtlich von der Hand des Künstlers selbst ge-

druckt.

Behrens begann mit kleineren Darstellungen, einem Blick

in den grünen „Tannenwald“ mit seinen braunroten

Stämmen; einer alten Frau, welche in Erinnerung an ihre

Jugendzeit „trockene Blumen“ mit zitternden Händen

umfafst. Hier ist er sich augenscheinlich noch nicht ganz

bewufst, welch grofse Wirkungen mit der Technik des Holz-

schnittes zu erreichen seien, hier geht er noch zu sehr auf im

Detail. Aber schon mit den drei folgenden grofsen Blättern

steht er auf der Höhe; „Sturm“, ein mächtiger Adler, der

vor einer Sturmwolke über dem Seegestade schwebt; „Sieg“,
ein Jüngling, der sich mit kräftiger Muskelanstrengung durch

die Wogen durchkämpft dem nahen Strande zu, in der

Rechten eine Fackel hocherhoben tragend; „Schmetter-

linge“, die um eine Wasserrose kreisen; und endlich das

jüngste Blatt, zwei Köpfe im Kufs. Diese Arbeiten sind die

am meisten charakteristischen unter den Holzschnitten von

Behrens.

Betrachten wir die Art und Weise, wie auf den Holz-

schnitten Sturm und Sieg die Wellen und Wolken wieder-

gegeben sind. Es wäre ganz falsch diese Art etwa realistisch

I

1 Güt doch für sie der vielsagende und bezeichnende Satz

Hildebrands: „So lange eine plastische Figur sich in erster Linie

als ein Kubisches geltend macht, ist sie noch im Anfangs-
stadium ihrer Gestaltung, erst wenn sie als ein Flaches wirkt,
obschon sie kubisch ist, gewinnt sie eine künstlerische Form.“

(Problem der Form in der bildenden Kunsi S. 79); bei diesen

Künstlern spielt also die Linie als Silhouette der Figur, als Relief

eine hervorragende Rolle.
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deuten zu wollen; Ja, es giebt solche Wellen. Ebenso falsch

wäre es zu sagen: Jedenfalls sah der Künstler sie derartig;
es würde durch solche Ausdrucksweise ein Unterschied in

das Sehen der verschiedenen Menschen hineingetragen, der

nun und nimmermehr existiert. Es liegt hier kein ver-

schiedenes Sehen vor, sondern nur ein verschiedenes Mitteilen,

Darstellen. Wir können aber auch nicht sagen, die Wellen

mufsten so dargestellt werden, Mittel und Material ver-

langten es. Gerade so gut, wie der Künstler das Flaumige
der Halsfedern des Adlers darstellte durch feingebrochene
Zickzacklinien, so gut hätte er auch das Schaumige der sich

brechenden Wellen realistischer behandeln können; Mittel und

Material hätten das ebensogut zugelassen. Warum also giebt
der Künstler hier die Wellen so eigenartig barock? Sein Auf-

fassen der Wellen- und Sturmwolkenbewegung war ein

starkes Selbsterleben dieser Bewegung; und dieses Selbst-

erleben und Selbstmitmachen packte ihn und setzte sich um

in eine ganz charakteristische zeichnerische Bewegung seiner

Hand. Der Grund ist also sozusagen ein körperlicher, er liegt
in der Uebereinstimmung der Handbewegung mit der ge-

gesehenen Bewegung in der Natur, diesem langen Heran-

wallen, Aufbauschen und Niedersinken der Wellen, dieser

mächtigen Drehung des Luftwirbels. Ich fühle mich immer

veranlafst vor den beiden Blättern Sturm und Sieg die Linien-

züge mit der Hand in der Luft nachzuziehen. Das bedeutet

aber so viel, dafs es Behrens verstanden hat auf eine ein-

fache und grofse Art sein Erlebnis so lebendig mitzuteilen,
dafs es zu meinem eigenen wird. Hier haben wir also nicht

eine mehr oder weniger willkürliche Abbreviatur, auch nicht

ein Herausschälen wollen des „Wesentlichen“. Behrens will

auch nicht einen Vorgang „symbolisch“ darstellen - er will

überhaupt gar nicht denVorgang schildern und erzählen,

er will nur eine dekorative Wirkung, indem er sein intensives

Erleben in Linien mitteilt. Wenn ein Hokusai die „Welle“

wiedergiebt, so giebt er die Sache, den Vorgang Behrens

giebt das, was sein eigener Körper, seine Hand mitmacht,

wenn er die Welle sieht. Hierfür spricht z. B. auch, dafs

Behrens bei den Schmetterlingen, welche um eine Seerose

kreisen, die Flugbahn als Kreislinie mitzeichnet. In diesem

Bemühen schafft er seine individuellen „Zwecklinien“. Ihn

dünkt es gering, das Sinnliche des Kusses in realistischer

Treue malerisch auszudrücken. Die Köpfe, das Gegenständ-
liche wird ihm zur Nebensache gegenüber der Hauptsache:
dem rein dekorativen Ausdruck des Berückenden, Verwirren-

den allein durch Linienformen und -züge.
Die Errungenschaften, welche Behrens auf dem Gebiet

des Kunstgewerbes und des Farbenholzschnittes machte, ver-

suchte er gleichzeitig auf die Malerei zu übertragen. Wir

haben eine ganze Reihe von Gemälden von ihm, welche

aufserordentlich verschieden sind von seinen ersten impressio-
nistischen. Da ist z. B. eins, kleineren Formats „Herbst-

lied“, eine junge Frau in weifsem Gewände, die musizierend

dahinschreitet vor braunrot aufleuchtendem, herbstlichen

Gebüsch am blauen Meer. Das Bild weist schon deutlich auf

das einsetzende zweite Interesse an der Linie hin, obwohl es

auf den ersten Blick nur farbige Probleme zu lösen versucht.

Wie sich hier die Silhouette der Gebüschgruppe abhebt vom

Hintergrund und wie in den Ausschnitt derselben die Figur

hineingestellt ist, wie die Licht- und Schattenpartieen des

Baumschlags nicht nur farbig von einander getrennt sind.

sondern bereits zeichnerisch, flächenhaft mit ziemlich scharfer

Umrandung, das alles ist nicht mehr impressionistisch ge-
sehen. Ebenfalls der Uebergangszeit gehören die folgenden
Gemälde an. Ein Porträt seiner Gattin, das sog. Irisporträt.
Die junge Frau steht vor einem mattgraublauen Hintergrund,
den Oberkörper etwas zurückbiegend, die Hände verschränkt;
in dreiviertel Profil schaut sie uns an, in fein nervöser Ge-

spanntheit; über ihre Schultern ist ein grünseidener Ueber-

wurf mit mattgoldgewebten Irisblüten geworfen. Auf dem

Hintergründe wiederholen sich die Irisblüten noch einmal,
eine dekorative Beigabe, die hier rein zufällig erscheint und

auch linear ohne innere Beziehung zu dem dargestellten
Charakter ist.

Was gerade den letzten Punkt betrifft, die innere, lineare

Logik der dekorativen Ausgestaltung, so bedeutet das Bild:

„Mutterkufs cc einen Fortschritt. Dem alten, ewig jungen
Motiv wird hier eine neue Seite abgewonnen, denn was

Behrens ganz besonders am Herzen lag, ist die Hervorhebung
des prägnanten Liniencharakters der beiden sich im Kusse

begegnenden Köpfe. Das war es, was ihm bei seinem Er-

lebnis in die Augen sprang; und was er besonders betonen

wollte, nicht nur durch die Komposition des Bildes, durch

das Arrangement der Figuren im gegebenen Raum, durch

das Begleitmotiv der Apfelzweige im Hintergrund des Bildes;
sondern auch noch durch die dekorative Ausschmückung des

Rahmens mit einem sich wiederholenden Apfelpaar, und

durch die Gesamtform des Rahmens, der oben mit einem

Doppelbogen über den beiden Köpfen abschliefst.

Zur Verdeutlichung der künstlerischen Absicht weise ich

hin auf zwei Wartburgfresken von Schwind (Abbild, bei

R. Muther Bd. I, S. 245 f.). Auf der ersten Freske, Elisabeths

Einzug in die Wartburg, wird der Hintergrund in heraldischer

Weise geziert durch die ganz symmetrische Anordnung eines

Rosenstrauches, dessen Zweige in sanften Kreislinien ge-

schwungen sind und eine Menge kleiner zierlicher Blättchen

tragen. Auf der andern Freske dagegen, der Vertreibung,
ragt ein zersplitterter Baum von der Felsenkante schräg in die

Luft und von ihm gehen unsymmetrisch angeordnete Zweig-
ranken aus, mit wenigen spitzen, harten Blättern, die wie

scharfe Zacken in die Luft stechen. Das feine Stilgefühl,
welches in der Wahl dieser Motive steckt, beruht auf der

Uebereinstimmung des verschiedenen Liniencharakters hier

und dort mit der inhaltlichen Stimmung der beiden Bilder.

Aehnlich ist es auch bei Behrens, nur dafs er eben nicht

heraldisch verfährt.

Weniger in die Augen springend ist dieser Stilcharakter

bei zwei kleineren Bildnissen der Gattin und ihres

Vaters. Alle rein malerische Behandlung, von der noch ein

gut Teil im „Herbstlied cc
zu spüren war, verschwindet von

nun an mehr und mehr. Auch der koloristische Ton wird

ein anderer; das Herbstlied war noch leuchtend und satt in

der Farbe; das Irisporträt und der Mutterkufs sind warm

gehalten in glanzlosen Tönen, unter denen das mattrosige
Inkarnat besonders auffällt. In den Profilbildern der Gattin

und des Vaters ist dagegen die Farbe kalt und gobelinartig
gedämpft.

Dann aber, mit dem nächsten grofsen, in Caseinfarben

gemalten Bild „die Trauer“, erhebt sich Behrens zu einer

ungeahnten Höhe. Vor einem Wald grad aufstrebender

Buchenstämme, deren Blattwerk nicht mehr in den Bereich
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des Bildes fällt, sitzt auf einer seitlich in das Bild hinein-

ragenden Grabplatte eine weibliche Figur, gehüllt in dünnes
weifses Linnen, welches Oberkörper und Arme freiläfst; sie

sitzt da, in Seitenansicht gesehen, die Füfse aneinander ge-
prefst, die ausgestreckten Arme zwischen die Knie gelegt mit
tief vornübergesenktem Kopfe, dessen aufgelöstes schwarzes

Flaar in langen Strähnen zu beiden Seiten über die Oberarme

herab auf die Marmorplatte fällt. Ein kalter blauer Ton liegt
über dem Ganzen

; zu den blaugrauen Buchenstämmen bildet

der weifsblaue Ton des Gewandes und Inkarnats und das

Schwarz der Haare einen grandiosen Accord, in den sich

wohlthuend das wenige Rotbraun des Herbstlaubes mischt,
welches den Boden deckt.

Die koloristische Stimmung wird gestützt durch das,
was ich die zeichnerische, lineare Stimmung nennen

möchte, ein Moment, das mir niemals mit solcher Klarheit

vor Augen getreten ist, wie bei Behrens, Die nur wenig be-

wegten, starren parallelen Linien der Baumstämme des Hinter-

grundes, die starren Winkel, welche der in Seitenansicht ge-
sehene Frauenkörper bildet mit dem Gebrochenen das darin

liegt, verstärkt noch durch die gebrochenen Linien der Ge-

wandfalten und die langen trostlosen Linien des schweren

Herabsinkens der Haare, darin liegt eine zeichnerische Stim-

mung von monumentaler Einfachheit und Kraft. Und hier-

mit ist ein Moment betont, das bisher in der Malerei über

der allein im Vordergrund stehenden und allein berück-

sichtigten koloristischen Stimmung ganz vergessen wurde.

Noch ein grofses Gemälde besitzen wir von Behrens:

„Ein Traum“.

Am Meeresstrand, zwischen einigen hellen Lorbeer-

bäumen, ist ein nackter Jüngling eingeschlummert; neben

ihm liegt die Geige, auf der er gespielt hat. Und wie die
Wellen des Meeres im Hintergrund in immer gleichen Inter-

vallen singend anschlagen an den Strand, da ist aus ihnen
eine Frauengestalt im durchsichtigen Schleiergewand empor-
geschwebt; und zurückgebogenen Hauptes entringt sich ihrem

geöffneten Munde ein heller hoher Ton, der in ekstatischer

Verzückung gehalten sich mit dem Gesang der Wellen mischt.
Was an dem Bilde sofort und stark auffällt, ist die starre

lineare Anordnung. In der Mitte gerade aufgerichtet die

Traumgestalt, zu beiden Seiten symmetrisch die geraden Baum-

stämme; unten der liegende Jüngling und darüber, recht-

winklig zu den Baumstämmen die parallelen Linien der

Meereswellen. In dieser Anordnung aber steckt gerade die
dekorative Absicht des Ganzen. Haben die Maler der Anfangs-
zeiten, die noch einzig und allein dekorative Ziele verfolgten,
nicht auch stereotyp und symmetrisch angeordnet? Darin
steckt ja gerade das Grofse, Ruhige der Praeraffaeliten, der

Byzantiner, das, was sie trennt von aller späteren bewegten,
erzählenden Kunst. So will auch Behrens mit seinem Bilde
in erster Linie einen Raum schmücken; es ist mit seinem
schweren in grauer Steinfarbe gehaltenen Rahmen als Teil
eines Raumes, einer Wand gedacht. Das einzig Mifsliche
hierbei ist nur, dafs der Raum eben „gedacht“ ist, und dafs
man das Bild nicht sieht in seiner als organischer
Teil desselben. Zur vollen Entwicklung von Behrens und
auch zu seiner vollen Abschätzung wäre eben nötig, dafs ihm
ein schon vorhandener Raum gegeben sei und der Auftrag,
ihn nach seinen Ideen zu schmücken. Das Bild will keine

Geschichte erzählen. Man könnte es ja auffassen als durch
die Horizontale und Vertikale ausgedrückte Symbolik des
Irdischen und Ueberirdischen, des am Boden liegenden
Körperlichen und des aufstrebenden Geistigen, der Arbeit
und des Ruhmes das wäre zwar geistreich aber auch ge-
zwungen.

Hier sind wir bei derjenigen Kunst, die nicht sagt und
nicht

sagen will: „So ist’s“, sondern einzig und allein; „So
will ich s! c Denken wir an die prachtvollen Miniaturen des

13* 1 5‘ Jhdts., an die Grotesken eines Raffael und seiner

Nachfolger. war der Grund dafür, dafs hier ein und
dieselbe Ranke die verschiedenartigsten Blätter und Früchte

trägt, dafs sie auslaufen in Blumen oder Affen- und Narren-

köpfe u. dgl., dafs die Körper wieder endigen in Blattorna-
mente? Wufsten jene irischen Illuminatoren wirklich nicht,
dafs ein menschlicher Körper anders ausschaut als ihre wulst-

artigen Verschlingungen, dafs Haare und Bart nicht aus-

schauen wie Blattwerk und Geriemsel? Ei gewifs! Nur

wollten sie eben
gar nicht schildern, sie wollten schmücken.

Der Grund liegt nicht in einem Verstandesmoment, sondern
allein in einem Gefühls- und Gefallensmoment. Man frug
gar nicht: Was stellt das vor? Ist das auch richtig? man

freute sich einfach an dem dekorativen Spiel der Formen und
Farben. Die Darstellungen hören damit auf Selbstzweck zu

se^n wie es alle Staffeleibilder sind sie waren eben
Zweckkunst, Und das ist es auch was Behrens anstrebt.

Friedrich Carstanjen
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AUS KUNST UND DICHTUNG DES

SKANDINAVISCHEN NORDENS

WELLE

EIN MAERCHEN

VON

JONAS LIE

Bei ein paar alten Schiffersleuten draufsen am Meere wohnte ein junger

Bursch, der mit einem gestrandeten Fahrzeug dorthin gekommen war.

Niemand wufste, aus welchem Lande er wäre. Als er aber heranwuchs,

wurde er an Gestalt und Wesen so herrlich und gewandt, bleich und mit

glühenden Augen und überhaupt so wunderbar schön, dafs alle begriffen, er

müsse von vornehmen Leuten mit edlem Sinn abstammen.

Am liebsten lag er draufsen auf der Strandspitze und blickte auf das

weite, landlose Meer hinaus, wo Wogenberg hinter Wogenberg und Wellen-

kamm hinter Wellenkamm sich wiegte.

Niemals wurde er müde, nach dem äufsersten Rande zwischen Himmel

und Meer hinauszublicken und dorthin zu spähen, wo die Wellenrücken

glitzerten und spielten, stiegen und sanken.

HERR OLAFAGNES SLOTTMÖLLER
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Er fand keinen Frieden, bevor nicht eine weifse Woge sich weit über

die andern erhob, bald so, bald so.

Er wufste, sie mufste kommen.

Bald glänzte ihre breite, weifse Schneespitze in der Sonne, bald stieg sie

mit keckem, wildem Gischt zum Himmel empor, bald glitzerte und lächelte sie

nur wie ein Schimmer am Horizont auf. Sie wandelte sich in unzählige, immer

neue Formen ihm brachte sie einen Grufs.

Wenn im Frühling die Graugans kam und wenn sie im Herbst wieder

fortzog, niemals wurde er müde, dort draufsen zu stehen und ihr nachzu-

schauen und sich zu fragen, wo sie wohl hinzöge.
Eines Abends aber, als er wieder auf der Strandspitze safs, bäumte sich die

Woge weit draufsen empor, einmal, noch einmal und noch einmal. Sie türmte

sich immer höher zum Himmel auf und stieg und stieg, bis sie ihren Schneekamm

wie eine weifse, funkelnde und glitzernde Mauer über die Strandspitze hinrollte.

Er vermochte keinen Laut hervorzubringen, als sie so auf ihn zugewälzt kam.

Und aus ihr sprang ein Mädchen mit wildem Angesicht hervor. Ihre

Augen leuchteten vor Lust und Trotz. Sie setzte sich mit einem Satz auf seine

Kniee, umschlang ihn mit ihren Armen und rief durch das Gebrause:

Ich heifse „Welle“ und bin die ewige Unruhe.

Niemals fängst du mich! Es ist ebenso schwierig, mich unter den Mädchen

zu erkennen, wie eine Welle unter den Wellen.

Aber in deinem Sinn werde ich auftauchen. Und all’ deine Sehnsucht

und Liebe soll von dem Augenblick an namenlos und hafenlos werden, da du

die Welle im Schofse gehabt hast sang es in der Schaumwand, als sie wieder

in die Brandung zurückwich.

Und von Stunde an suchte und sehnte er sich und meinte, er würde sie

unter tausenden und abertausenden wiedererkennen.

Wenn er dann die weifsen Hauben der Mädchen sich gleich Wogenreihen
in der Kirchenthür bewegen sah, begegnete er verborgenen und lächelnden

Blicken, während die Wangen Ton und Farbe wechselten.

Aber keine von ihnen hatte ihre Augen, die wie Sonnenschein im Schaum

über das grüne, wilde Meer leuchteten und blinkend hervorstrahlten, wie aus

geheimnisvollen Tiefen.

Und wenn die Mädchen in kurzen Hemdärmeln harkten und Heu warfen,

und, ganz braun von der Sonne, unter Lachen und Heiterkeit um die Wette

thätig waren, dann Hopfte ihm, wenn er das Fuder einfuhr, das Herz in der

Brust und seine Augen brannten wie düstere Feuergluten. Er dachte, ob sie,
die am wildesten lachte und sich am ausgelassensten in die Heuhaufen warf,
wohl „Welle“ wäre.

Aber sobald sein Blick sie bannte, wandte sein Sinn sich jählings ab.

Diese scheue, schüchterne Verwirrung war nicht der „Welle“ stürmischer Hohn

und Trotz.
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Im Herbst, wenn die Jugend in lustigen Scharen Nüsse pflückte, und

die geschmeidigen Leiber und Gestalten und lachenden Gesichter der Mädchen

zwischen den Haselnufsbüschen auftauchten und verschwanden, eilte manch’

seltsamer Blick über die Blätter hinweg. Aber alle erschienen ihm wie zahme,

flügelbeschnittene Vögel im Laub gegen sie, die sich immer neu und bethörend

draufsen im Meeresschaum im Tanze schwang.

Und in sturmreicher Winterzeit, wenn die Möven und all die Himmels-

scharen von Vögeln in den regengrauen Tag hinausschrieen und der Fang aus

den Netzen wie das blanke Silber ausgeladen wurde, während die Mädchen

zu Hunderten unten bei den Schnabelfischen standen und sie geschickt mit

Messern ausnahmen auch dann suchte er unermüdlich Tag und Nacht, ob

sie vielleicht in der Nähe wäre.

Und wo das ausgelassene Lachen am unbändigsten erschallte und die

Zungen spottende und lustige Einfälle am frischesten in die Luft hinaus-

schleuderten, glaubte er den salzigen Meeresglanz der „Welle“ in den wilden

Blicken und Mienen zu entdecken.

Aber von der Unruhe, die namenlos und hafenlos war und teurer, als

alle Lebenslust, wufsten sie nichts und über seiner Sehnsucht kreisten und

schrieen sie alle nur, wie kleine, schnelle, begehrliche Möven über dem grofsen,
unruhigen Meer.

Wie sehr er auch suchte und spähte und den mannigfach fesselnden

Sinn der Weiber prüfte niemals fand er sie, die landlos und strandlos in

unaussprechlich wechselnder Farbenschönheit sein Verlangen lockte.

Und er zog fort von den Menschen, hinaus auf die einsamen Pfade des

Meeres, wo der Kiel keine Spuren zurückläfst.

Dort hinaus, wo es in gewaltigem Schimmer leuchtete, steuerte er wie

zum Stelldichein, während das Meer schäumende Wogenbrüche dahersandte

und wie mit einem Fangball mit dem Leben spielte.
Und wenn er mit kleinem Segel über die grofsen, donnernden Wellen-

berge hinfuhr, kündete ihm die wilde Stimme der „Welle“ in der Schaumwand

von Liebe ohne Landstätte, namenlos und hafenlos.

LIEBERSETZT VON ERNST BRAUSEWETTER

KÜNSTLERZEICHENERIK WERENSKIOLD
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DIE JUENGERE SCHWEDISCHE LITTERATUR

SKIZZE

SCHWEDEN, das Land der schreienden klimatischen

Kontraste, wo von nimmermüder Sonne durchleuchtete
Sommer auf eisesstarre, unerbittlich strenge Winter folgen;
das Land der träumerischen Seen und düsteren Wälder, nennt

ein enthusiastisches, lernbegieriges Volk sein eigen, das mit

beneidenswerter Körper- und Geistesfrische mutig auf den
Bahnen modernster Ideenströmungen vorwärts schreitet. Und

wenn es auch nicht bahnbrechende Führer hervorgebracht
hat, so besitzt seine heutige Litteratur doch eine stattliche

Reihe von Autoren, von denen etwas zu sagen und zu

lernen ist.

Die neuen Ideen wurden seit den letzten zwanzig oder

dreifsig Jahren gierig von überall her aufgesogen: Darwin,
Spencer, Stuart Mill, Taine, Schopenhauer und Nietzsche

streuten Samenkörner
aus, die auf fruchtbaren Boden fielen.1

Die eigentlichen Bahnbrecher aber kamen von dem ver-

schlossenen, grübelnden und starrköpfigen Nachbarstaate

Norwegen, der mitten unter seinen in Holz-, Fisch- und

Thranhandel befangenen Spießbürgern Männer erzeugte, die
mit zäher Riesenkraft an den bisher heilig gehaltenen Grund-

pfeilern der menschlichen Gesellschaft; Staat, Kirche, Ehe, so

ungestüm rüttelten, dafs die
ganze Welt davon erschüttert

ward und mancher friedliebende Alltagsmensch aus seinem

Gleichgiltigkeitsschlafe emporfuhr, Henrik Ibsen, Björn-
stjerne Björnson und Jonas Lie predigten, dass man das
Leben von vollkommen neuen Gesichtspunkten aus betrachten

müsse, und jedes neue NCerk dieser drei aus dem seichten
Krämei Volke emporragenden erratischen Blocke erregte einen

Sturm der Begeisterung in Schweden. Die Folge davon war,
dafs die gesamte jüngere schwedische Litteratur einen durch-
aus revolutionären Charakter trägt. Sie bricht mit allen
Ueberliefei

ungen und hat sich schon meilenweit von ihrem

gefeierten, bisher grüfsten Poeten Victor Rydberg ent-

fernt, dessen erst Ende ißp 5 erfolgter Tod als Nationaltrauer

angesehen wurde. Dennoch behandelt auch Rydberg die
tiefen moralischen und religiösen Probleme, die unsere Zeit

bewegen. In Poesie und Prosa stellt er gern das Ringen zweier
Welten gegenüber: die hellenische Welt, besiegt und

umge-
staltet durch das Christentum

j den Kampf des Christentums
mit dem skandinavischen Heidentum, oder die neuen blutigen
Religionskämpfe, die die Reformation im hohen Norden

DER TEICH VON BETHESD
JOACHIM SKOVGAARD

I

1 Der berühmte dänische Litterarhistoriker Georg Brandes,
vermittelte durch seine Vorlesungen das Bekanntwerden dieser
Geistesheroen. Sein bevorzugter Philosoph war Friedrich Nietzsche,
der für viele, besonders für Strindberg und Ola Hansson, eine
Art Befreier ward.
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entfesselte. Doch seine grandiosen Bilder vom Todeszucken

einer alten und vom siegreichen Erwachen einer neuenWelt

tragen den Stempel künstlerischer und gedanklicher Abgeklärt-
heit. Der Schwerpunkt, um den alles gravitiert, ist gefunden.

Rydberg ersetzt das Untergegangene durch den erprobten
idealen Gehalt des gleichfalls schon Bestehenden. Er rechnet

mit gegebenen Gröfsen und hält an einem ganz bestimmten

religiösen Ideal fest. Die „Jungen“ kennen nur die eine

Gröfse und sie hat für sie keinen Wert mehr, sie ist das

Alte, das Ueberlebte, das umgestürzt werden mufs. Sie werfen

die gebräuchlichen Stützen und Krücken weg
und wandern

stab- und führerlos der uralten Sphinx entgegen, um deren

Rätsel zu lösen sie, einem ungestümen Impuls gehorchend,

mutig ihr Herzblut opfern wollen.

Denn die jungen schwedischen Dichter schreiben mit dem

Herzblut. Was bei so vielen romanischen „Modernen“ fin

de siede heilst: der klägliche Zusammenbruch einer morschen

Welt, aus dem sich einige Elitegeister in die egoistische Ein-

samkeit flüchten, um wie Maurice Barres oder Gabriele

d’ Annunzio ihr Ich zu kultivieren und durch halsbrecheri-

sche Ideengymnastik und krankhafte Empfindungskünstelei
sich selbst zu analysieren und zu beräuchern das ist für sie

schon die frische, von dumpfem Schlaf befreiende Morgen-
röte einer neuen Zeit. Mutig verbrennen sie die Schiffe hinter

sich und steuern mit der Abenteuerlust der alten Wikinger
ins Ungewisse sie wollen entweder zu Grunde gehen oder

sich ein gelobtes Land erobern. Nur wenige von der maladie

du siede angekränkelte „Dilettanten“ treten uns entgegen,

zumeist aber volle künstlerische Individualitäten, deren Cha-

rakter innig mit dem Charakter der eigenartigen Natur ihres

Landes verwandt ist. Ueberall schroffe Kontraste: Bald linde,

träumerische Weichheit, düsteres Sinnen, fast zur Melancholie

vertieft, bald festes, klares Denken, strenges Zügeln des Ge-

fühls, kraftvolle Energie, rasches, mutiges Aufraffen zurThat,

konsequentes Handeln dann wieder plötzliches Entmutigt-
sein wechselnd mit rasch auflodernder Begeisterung, die nicht

als Strohfeuer verglimmt, sondern sich in Thaten umsetzt.

Es ist ein oft ganz elementares „Himmelhochjauchzend, zu

Tode betrübt“ ohne vermittelnde Uebergänge. Hier begegnen
wir auch reichen, kraftvollen Temperamenten, die sich aus-

leben und ausgeben wollen, keinem anderen Führer gehor-

chend, als ihrem natürlichen Impuls, der sie zur Lebens-

freude oder zur instinktiven Erkenntnis des Leidens, der

Tragik im Menschenleben treibt. Lesen wir planlos eine

Reihe junger schwedischer Autoren, so ist es uns, als wür-

den eine Menge frisch sprudelnder Bergquelle erschlossen,

von denen der eine träumerisch zu einem grofsen, schweigen-
den Wasser fliefst, der andere sich toll und übermütig, wie

ein Waldkobold geberdet, ein dritter aber zum breiten, maje-
stätischen Strome anwächst, der auch verheeren und ver-

nichten kann.

Nicht durch die Brille althergebrachter Anschauungen,

von mannigfaltigen ganz neuen Gesichtspunkten aus sehen

wir unser Dasein und die Natur, der es sich oft pantheistisch
anschliefst, betrachtet. Jedes, auch das Kleinste ist nicht

ausgeklügelte Verstandessache, sondern innerstes Herzens-

erlebnis, immer gleich fesselnd, originell, ehrlich und auf-

richtig. Tolle Neuerer wollen in ihrer Neigung zu Extremen

mit einem Male alle Schranken durchbrechen. Doch die Ge-

fahr, die in solchem kecken Umsichschlagen des Individua-

lismus Hegt, wird gemildert durch die innige Liebe des Ein-

zelnen zum Vaterlande, zur engeren Heimat, zur einsamen

Natur und durch den echt germanischen Hang zum Träumen.

Tief in den Schweden wurzeln ferner die Freude an kühnen,

heldenhaften Abenteuern, die Liebe zur Ursaga, mit ihren

halb naiven, halb barbarischen Vorstellungen, ihren elemen-

taren Leidenschaften, ihrer düstern Tragik und ihrem lyri-

schen Zauber kurz starke, unausrottbare Reminiscenzen

aus dem Lande der blauen Blume.

Was von neuen Ideen auf den Boden solcher Dichter-

temperamente fiel, wurde gleichfalls nicht theoretisch mit

demVerstände verarbeitet, sondern mit dem Herzen inThaten

umgesetzt. Es zeitigte Früchte, die die Sonne des Enthusias-

mus nährte. Die Früchte aber, in denen der Wurm des Pessi-

mismus zerstörend frifst, sind als frühreif vom Baum gefallen

zu betrachten: der Baum selbst ist gesund. Obwohl nun Rea-

lismus, Naturalismus, Neu-Idealismus und phantastische Ro-

mantik lustig nebeneinander ihr Wesen treiben und es schwer

ist, „alles gehörig zu klassifizieren“, ragen doch einige künst-

lerische Individualitäten als Vertreter ganz bestimmter Rich-

tungen hervor. Die oder jene minder Epoche machende

Persönlichkeit schliefst sich als Mitstreiter einem dieser Feld-

herren an.

$

Als vollständig roter Revolutionär zeigt sich August

Strindberg. Rücksichtslos bis zur Brutalität kämpft er un-

ermüdlich gegen die bestehende Gesellschaft. Das „rote

Zimmer“ und die „zwölf Ehegeschichten“ eröffneten den

Reigen und verdrängten andere Arbeiten, wie Meister Olaf

und die trefflichen Schilderungen aus dem schwedischen

Kultur- und Volksleben. Ola Hansson nennt ihn den aus-

geprägtesten Schweden, weil er die ganzen schroffen Kontraste,

die ganze Phantastik des schwedischen Temperaments vereint.

Noch zählt er unter seinen Landsleuten einige begeisterte

Anhänger. Dem echten Germanentum jedoch wird seine

Philosophie nichts anhaben können. Man weifs, zu welch

heftigen litterarischen Auseinandersetzungen jedes seiner

Werke auch bei uns in Deutschland Anlafs gab, besonders

seine bis zum Cynismus gehässigen Angriffe auf die Frau,

die er als „Ausbeuterin des Mannes“ an den Pranger stellt.

Das Verhältnis der Geschlechter zu einander ist überhaupt
ein Lieblingsthema der jungen nordischen Litteratur und

Strindberg ergreift fast allein gegen das Weib Partei.

Noch ehe die Norweger Ibsen richtig kannten und von

einer „Nora Helmer“ wufsten, beginnt eine Schwedin, Frau

Charlotte Leffler-Edgren, den Kampf des weiblichen

Individuums gegen die Gesellschaft. Sie ist die Vorläuferin

jener Schar mutiger jugendlicher, aber auch vorzeitig ge-

alterter und pessimistischer Streiter, die mit wuchtigen Sturm-

böcken an alte Mauern rennen und, je nach ihren eigenen

triumphierenden oder qualvollenErfahrungen, Sieg oder Unter-

gang predigen. Für sie alle hat die heutige Welt einen Janus-

kopf. Einmal das alte Gesicht der alten Anschauungen, der

landläufigen Moral, der demütigen Unterwürfigkeit, des

beschränkten Unterthanenverstandes undvor allem der strengen

Religiosität, und dieses ist ein Heuchlergesicht. Nach den

Begriffen der Jungen sind jene „sogenannten Stützen der Ge-

sellschaft“ raffinierte Heuchler, die unter dem Deckmantel

all solcher erbaulichen Dinge ihr Schäflein wohl zu scheeren
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wissen und das Schäflein des armen Mannes noch dazu.

Das andere Gesicht aber blickt offen, frei und ehrlich hinaus
ins Ungewisse, bereit, vom Schicksal zu erkämpfen, was es

ihm und der Menschheit bisher schuldig blieb. Mit zweiund-

zwanzig Jahren schrieb Charlotte Leffler das Drama

~die Schauspielerin“, die Lebens - und Leidensgeschichte
einer jungen, hochbegabten Künstlerin, die, an einen biederen

Kleinstädter verheiratet, schwere Kämpfe zwischen spiefs-
bürgeiliehen Anschauungen, künstlerischer Begeisterung,
Selbstbewufstsein, Liebe und Pflicht zu bestehen hat. Die

Verfasserin, unglücklich in ihrer eigenen Ehe, läfst in allen

ihren folgendenWerken eine Reihe von Frauen gestalten auf-

treten, die sich entweder, wie „Nora“, nach einem hohlen

Scheinleben auf sich selbst besinnen oder ihre vollbewufste

Individualität aus Liebe aufgeben, um nach kurzem Rausch

und Selbstbetrug die Freiheit ungestüm zurückzufordern.
Frauen wie Ulla (Ein Sommeridyll) und Ada (Im Krieg mit

der Gesellschaft) ziehen mit blutendem Herzen, gleich Nora

Helmer, aus ihrem gut bürgerlichen Glück hinaus, um ihrer
Pflicht

gegen sich selbst zu genügen, ihr Individuum zu

bilden Charlotte Leffler verlangt, „dafs in der Ver-

einigung zwischen Mann und Frau es nicht notwendig die Frau

sein müsse, die sich selbst aufgiebt, sondern die am wenig-
sten entwickelte geistige Individualität. In leiden-
schaftlichem Pochen auf ihr Anrecht an das Glück begehren
diese nordischen Vollnaturen „Alles oder Nichts“. Schade

nur, dafs sie nicht gegen die Liebe gefeit sind und durch

diese Schwäche eine Menge heiliger Pflichten und Verant-

wortungen auf sich laden, von denen sie das Verlangen, ihr

Ich zu bilden, nicht befreit.

&

Charlotte Leffler zeichnet sich durch treffliche Milieu-

schilderungen aus. Jedoch den Stempel eines konsequenten
Naturalismus, der fest auf die Theorien vom Milieu auf-

baut, tragen nur wenige jungschwedische Autoren. Das wirk-
lich rohe Element dieser litterarischen Schule vertritt nur

Strindberg es ist mehr Sache der düsteren, praktischen
Norweger. Es steckt zu viel träumerisch poetischer Sinn in
den Schweden, so dafs sie selbst den allergetreuesten Schil-

derungen von Land und Leuten einen gemütvollen, idylli-
schen Hintergrund verleihen müssen. Wie trefflich gezeichnet,
wie naturgetreu sind die Bilder eines Hedenstjerna, und
doch wie viel Gemütstiefe, wie viel köstlicher Humor steckt
in ihnen. Und trotz aller schreckenerregenden Umstürzler-

programme stofsen wir, ehe wirs erwarten, auf ein gründ-
liches Abschweifen ins Phantastische, ja Mystische. Ein

schlagendes Beispiel hierfür bietet Gustav af Geijerstam,
der heute in hohem Grade die Geister fesselt. Er schrieb

einen wackeren naturalistischen Roman von einem Studenten,
der die ausgetretenen Pfade der Alten mied, all seine kleinen

Lebensfreuden seinen hohen Prinzipien opferte, um als Schrift-
steller mit dem Herzen die traurigen Vorkommnisse des Alltags-
lebens zu schildern. So traurig, wie die Novellen seines
Helden „Erik Grane“, sind seine eigenen Erzählungen: Fran
det yttersta skäret, Kämpen om kärlek; Erik Grane. Nur zu

oft zeigt er den Zusammenstofs alter, streng religiöser
und moralischer Begriffe mit der Freigeisterei der Jugend, ein

Zusammenstofs, der in Landen, wo das Volk noch zäh am

Glauben der Vater festhält und wo es Priester wie Brand und

Pastor Sang giebt, doppelt hart werden mufs.

Geijerstam ist niemals roh oder brutal, obwohl er auch

gern in die niedersten Schichten der Bevölkerung hinabsteigt.
Sein Werk, auch soweit es dem Naturalismus angehört, be-

sitzt die herbe Keuschheit der nordischen Marmorwerke, denen
die Sinnenglut des Südens fremd ist. Das sinnliche Element
tritt bei den Schweden im Gegensatz zu vielen Erscheinungen
moderner Litteratur nicht besonders in den Vordergrund; es

ist nur da zu finden, wo es ein zur Entwickelung der Cha-
raktere notwendiges Element bildet. Ueber all dem Schauen
und Gestalten der Menschheit wie sie ist, beginnt Geijer-
stam plötzlich sie nicht mehr zu begreifen. Die Erscheinungs-
welt genügt ihm nicht: er will nach dem Wesen der Dinge
forschen.

„Je mehr wir sehen und je mehr wir vom Menschen

und vom Menschenleben verstehen lernen, um so fester

müssen wir unsern Blick auf das Rätselhafte im Menschen-

leben richten, und auf unserer Wanderung durch die Welt

werden wir dann nie vergessen, dafs das Rätselhafte und

Unerklärliche unsern Blick beschränkt und unser Geschick

isoliert. Ich habe mich immer zu solchen Menschen

hingezogen gefühlt, deren Leben ausserhalb der Sphäre der

Erfahrung anderer Menschen zu stehen scheint, weil ich
meinte: wenn ich ihr Geschick sehe, dann stehe ich am

Rande der Möglichkeit, hinter der sich die Antwort auf das

Sphinxrätsel verbirgt, dessen Lösung wir mit unserem Leben

bezahlen.“ So sagt Geijerstam in seinem Roman „Ivar
Lythcc

.
Und nun entrollt er in ergreifender Weise das Schicksal

eines einsamen Mannes, eines von lasterhafter Mutter ge-
borenen Arbeiters, der zu einem ewig grübelnden Menschen

heranwächst, sich nie Antwort auf die quälendenFragen nach

demWarum seines Daseins zu geben vermag, hin und wieder

blinden Instinkten und elementaren Leidenschaftsausbrüchen

gehorchen mufs und schließlich seinen Lieblingssohn ertränkt,
in dem dunklen Bewufstsein, ihn vor dem Leben zu retten.

„Jetzt komme ich zu Ihnen, Herr Pastor, als Mensch in

höchster Not“, fragt er den Geistlichen, der ihn im Kerker
besucht. „Können Sie mir

sagen, was kein Anderer mir hat

sagen können? Können Sie mir den zeigen, um Ver-

söhnung zu finden? Oder können Sie mir wenigstens sagen,
weshalb ich die Todsünde begangen habe und mit meinen

eignen Händen das Leben meines Kindes erstickte. Sagen
Sie mir die Wahrheit!“

Geijerstam schliefst mit den Worten: Was hätte der

Pastor wohl antworten sollen? Ich weifs es nicht. Er
läfst die Frage offen, das ewige Sphinxrätsel des Lebens:
Warum bist du in die Welt hineingestossen worden, um nur

zu leiden? Nur der Form nach blieb er Naturalist; sonst ge-
hört er zu den Uebergangsnaturen, die in unendlichem Mit-
leid vor dem Leid der Welt erbeben und grübelnd, selbst-

quälerisch, zweifelnd und verzweifelnd nach dem Sinn des
Lebens forschen. Er findet nicht, wie Edouard Rod in
seinem „Sens de Ja Vie“ die Antwort: Das Leben hat nur

einen Sinn für die, welche lieben und glauben, sondern giebt
in seinem neuesten Roman: „Das Medusenhaupt“ (Medusas
Hufvud) eine erschütternde Tragödie menschlicher Unvoll-
kommenheit. Hier stehen zwei hochbegabte, durchaus modern
fühlende Menschen, ein Idealist und ein Streber, der sich
selbst betrügt, vor dem Medusenhaupt des Lebens und sinken
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vor den kalten, unerbittlichen Augen, „die nur Kampf und

Seelennot, nie Trost und Sieg verkünden“, machtlos nieder.

Der Eine endet durch Selbstmord und der Andere, anschei-

nend Sieger, bleibt innerlich gebrochen. „Es giebt Zeiten,

die mehr als andere in das hoffnungslose Elend versinken,
das Schlechte zu sehen, und so lange Niemand der Medusa

den Kopf abhauen will, sind es die Besten unter uns, die in

Erwartung des Befreiers um den Palast der Gorgo Versteine-

rungen bilden“, läfst er einen jungen Dichter
sagen. Der

Aufbau des Romans ist etwas schwerfällig, doch die Fülle

der Gedanken reifst unaufhaltsam, auch über mühsam zu

Worte Gebrachtes fort.

Eine andere Uebergangsnatur, ein Schilderer seelischer

Krankheitsprozesse, die durch den Adel reinster Poesie ver-

klärt werden, ist Ola Hansson. Er singt in schlichten,

ergreifenden Herzenstönen die unendliche Skala menschlichen

Leides, tiefen Seelenleides, wie es Naturen mit reichem Innen-

leben und wunderbar zart organisiertem Empfinden im Kontakt

mit gröberen Organismen zu durchkämpfen haben: Sensitiva

amorosa, Parias, Heimreise, Meeresvögel u. a., lauter Deka-

denzmotive, banges Erlahmen des Willens vor dem rauhen

Griff des Lebens. Bisweilen nur schildert er stille Resignation,
die nicht als völliges Gebrochensein, sondern als tapferes inneres

Aufraffen erscheint: „Esther Bruce“.

�

Das Ende des naturalistischen Romans verkündeten 1896
Oskar Levertin und Werner von Heidenstam durch

eine von ihnen selbst verfafste und zugleich kritisch zer-

pflückte Novelle: „Die Heirat Pepitas, der Cigarrenarbeiterin“.
Beide sagten aus, was sich jedem Kenner des schwedischen

Charakters und der schwedischen Literatur von selbst auf-

drängt; Der Naturalismus konnte nie in Schweden feste

Wurzeln fassen. Weder Temperament noch Ueberzeugungen

befähigten seine Dichter dazu und ihr zum Reflektieren ge-

neigter Geist konnte sich auf die Dauer nicht mit dem Greif-

baren begnügen, er mufste ins Unbegreifliche hinüber-

schweifen. Und weiter liegt in all den Dichtern und Denkern

ein aristokratischer Zug, der nicht der von blinden Instinkten

geleiteten Masse, sondern dem isolierten Einzelwesen seine

Sympathien schenkt. Was ist Jvar Lyth, der arme Arbeiter

anders, als ein Aristokrat unter seinen rohen Genossen!

Franzosen und Russen steigen gern zu ihren Brüdern im

Leid herab und machen sich mit ihnen gemein. So weit

sich unsere Beurteilung erstreckt, lösen die schwedischen

Dichter den leidenden Bruder von seinem Milieu los und

ziehen ihn zu sich empor.

Der als hochbegabter lyrischer Dichter längst gefeierte
Oskar Levertin machte nach dieser kritischen That einen

Ausflug ins psychologische Gebiet. Sein Roman „Die Feinde

des Lebens“ steht den besten Sachen von Rod und Bourget

würdig zur Seite. Es ist die Geschichte eines talentvollen

Journalisten, einer verfeinerten, enthusiastischen Natur, der

seine besten Kräfte für edle Ziele einsetzt und sich doch

täglich an tausenderlei kleinlichen Miseren in seiner engsten

Umgebung reibt, bis er, vom stetigen Kampfe in der erhitzten

Zeitungsatmosphäre krankhaft überreizt, dem Verfolgungs-
wahnsinn anheimfällt und ein tragisches Ende findet. Rührend

ist die Braut des unglücklichen Otto Imhoff gezeichnet: eine

ganz germanische Gestalt mit ebensoviel Verstand als Herz,

voll Selbstverleugnung, Aufopferungsfähigkeit, der ihre treue

Liebe stets das Rechte eingiebt.
Werner von Heidenstam entwickelte sich anders.

Er wählte sich das philosophisch-allegorische Gebiet. Mit

glühender Phantasie entwirft er Bilder alter versunkener

Kulturperioden und predigt nach einander den Kultus der

Lebensfreude, des Schönen, der Wissenschaft („Endymion“),

um schliefslich (in „Hans Alienus“) hinter allem eine grofse
Leere zu entdecken, die sich des Helden und begeisterten

Jüngers dieser herrlichen Dinge bemächtigt. Uebersättigt flieht

Hans Alienus freudlos und hoffnungslos in die Wüste. Dort

hat er eine seltsame Vision: Er begegnet Jesus und Dionysos.
Um sie herum schreien Welten nach Glück, nach Erlösung
vom Leid; „Sie können nicht warten, bis sich die Zeit er-

füllt hat spricht Jesus. Sie vermeinen sich, vermöge ihrer

Weisheit, bis zu einem Glück erheben zu können, das aufser-

halb ihrer Sphäre liegt.“ „Ich will ihnen wenigstens

zeigen, wie sie warten können!“ ruft Dionysos aus und

schenkt ihnen die Lebensfreude. Als Jesus nach langen Jahren
wieder auf die Erde zurückkehrt, findet er die Menschen

elender als zuvor aus dem Freudentaumel ist nur neues

Elend erwachsen. Er weint blutige Thränen über die leidende

Menschheit und als diese sein göttliches Mitleid empfindet,

glaubt sie daran, das die wahre Freude nur aus Thränen ge-

boren werden kann. Des Lebens Ziel ist: Christus zu gleichen,
Demut zu üben und die Menschen zu lieben, wie er sie geliebt
hat nur die Barmherzigkeit verleiht den wahren Frieden

des Herzens.

�

Eine junge Schule, die sich in psychologischer Analyse,

philosophischer Allegorie und Symbolismus versucht, ist im

Werden; sie ist wegen ihres ruhelosen Forschern nach der

Seele der Dinge den neu-idealistischen Strömungen einzu-

reihen. Unter den Jungen sind viele Namen von gutem Klang,
wie Ernst Ahlgren, Nordenswan, Alfhild Agrell,
Anna Wahlenberg, bei denen der Realismus noch über-

wiegt, ferner Tor Hedberg (dessen Roman „Judas“ Auf-

sehen erregte), Axel Lundegard, Beckström, Sigurd
Snorre u, a., deren Werke mehr spiritualistische und idea-

listische Tendenzen zeigen. Ein
paar selten begabte Dichter-

naturen überragen sie meilenweit: Per Hallström und

Selma Lagerlöf. Ersterer, ein Meister der Form in Poesie

und Prosa umfafst in den fünf Bänden, die er veröffentlichte:

„Lyrik och fantasier“, „Vilsna faglar“, „Purpur“, „En gammal
historia“, „Briljants myket“ alle Zeiten und alle Welten mit

dichterischem Seherblick; aus Freud und Leid reiht er Perle

an Perle, wo er sie findet, und alles gilt von ihm, was früher zur

Charakteristik des schwedischen Temperaments gesagt wurde,

Vollkraft, Eigenart, Frische, packende Grofsartigkeit,
Urväter-Heroismus, toller Lebensgenufs und unheimliche

Phantastik nordischer Natur-Mythen alles das sprudelt
aus „Selma Lagerlöfs „Gösta-Berling-Saga“ hervor. Mit

diesen Erzählungen aus dem alten Wermland hat die Ver-

fasserin, ein junges Mädchen, gezeigt, dafs die Zunft der

fahrenden Sänger, die singen wie der Vogel singt von allem,

was Menschenbrust durchjubelt und durchklagt, noch nicht

ausgestorben ist.

A. Brunnemann
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MODERNE KUNST

IN DAENEMARK

EINE KURZE UEBERSICHT VON N. V. DORPH

DIE Kunst unterliegt auch in den kleinen Verhältnissen

eines kleinen Landes dem „Gesetz der Veränderungen“.
Ihr inneres Wesen und ihre äußere Form wechselt mit der
Zeit, in der sie lebt. Die Zeit zwingt sie diese Entwickelung
mit zu machen.

Der sprunghafte Gang in der Entwickelung der künst-

lerischen Schöpfungen unserer Zeit, der Anschauungen ent-

stehen und ablösen läßt mit einer Plötzlichkeit, die kaum

Uebergänge kennt, muß notwendiger Weise auch der Kunst

selbst, die produziert wird, sein charakteristisches Gepräge
geben. In der gleichmäßigen Entwickelung einer früheren

Zeit, als jedes Jahrhundert seinen herrschenden Stil hatte,
sein gemeinsames künstlerisches Ideal, das Alles um sich
sammelte. Alte und Junge, in einer Zeit, die langsam neue

Gedanken reifen ließ, entstanden die Kunstschöpfungen mit
der ruhigen Selbstverständlichkeit, die das Bewußtsein des

allgemeinen Verständnisses und der Billigung unter Kollegen
und Publikum hervorbrachte. Die verschiedenen individuellen

und prinzipiellen Streitfragen wurden in Güte abgemacht
und brachen äußerst selten aus dem Rahmen, der einmal

von der öffentlichen Meinung festgesetzt und gutgeheißen
war. Anders jetzt. Die hastig aufkommenden und beständig
wechselnden „Richtungen“ mit all den Zwischenstufen, die
die augenblickliche Laune über die fliegen läßt, zwingen
leicht den einzelnen Erzeugnissen ein Gepräge von Eilfertig-
keit, von nervösem Selbstgefühl auf, oft ein angestrengtes
Betonen einer oder der anderen künstlerischen Theorie, eine

anerkämpfte Originalität, die für den Augenblick die Arbeit
mit einer gewissen Sensation umgeben kann, in Wahrheit aber
kaum etwas mehr bedeutet für den tieferen Wert des Werkes.

Andererseits muß man daran festhalten, daß unsere Zeit

Künstlern mit starkem seelischen Rückgrat gerade die Er-

regung gegeben hat, die ihre Kräfte zur höchsten Blüte
brachte. Die heftige Konkurrenz, das stark strömende Geistes-
leben war diesen Glücklichen ein Sporn zu erhöhter Pro-

duktion. Sie haben aus dem reichen Stoff, den die Kunst

der großen Welt ihrer Phantasie gab, gerade das heraus-

genommen, was ihnen nützen konnte, und das andere liegen
lassen.

�

Dänemark, das ja wie das übrige Skandinavien im Seh-

kreis der großen Kulturcentren lag, hat nach und nach alle

die Bewegungen abgespiegelt, die sich draußen in der Welt

regten. Doch darf man sagen, daß die dänische KunstFRAGMENT EINES BILDRAHMENSJ. F. WILLUMSEN
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vielleicht in höherem Grade als die schwedische und nor-

wegische durch alle wechselnden Strömungen am meisten

von ihrem Eigenen bewahrt hat.

Unter all den gelernten Fertigkeiten schimmert das

nationale Gepräge hervor; hinter den fremden Geberden ent-

deckt man abseits unverkennbar das dänische Naturell. Ich

meine das als einen glücklichen Umstand für die Kunst des

Landes bezeichnen zu können.

Die erste ernste künstlerische Revolution in Dänemark

kam spät, erst in der Mitte der 70. Nach der langen
Periode des Stillstands, in weicher die geschmückte Wirk-

lichkeitsschilderung, die Anekdote und Idylle unumschränkt

herrschte, stürmte in diesen Jahren eine Schar junger Fort-

schrittsleute den heimatlichen Parnafs, trat mit schonungs-
losen Füfsen die Hege nieder, die der alte Glaube zwischen

sich und die Welt gesetzt hatte und proklamierte den

Naturalismus die ungeschminkte Nacktheit und Wahr-

heit schön oder häfslich als Losung der jungen Kunst.

Was in Dänemark geschah, hat auch sein Seitenstück in

Deutschland, Nur die Namen sind verschieden. Der Natu-

ralismus herrschte unbeschränkt bis in die poer Jahre und

hat uns viel ausgezeichnete Kunst geschenkt. Auch in Deutsch-

land werden Namen wie P. S. Kröjer, Viggo Johansen,
Michael und Anna Andrer, Zartmann, Nifs u. a.

vortrefflichen Klang haben. Betrachtet man nun diese ge-
waltsame Aktion von weitem, entdeckt man bald, dafs der

Unterschied zwischen Alt und Neu nicht so sehr in dem

Was als in dem Wie besteht, mehr in den Mitteln, in

Farbenanschauung, Behandlung, und für Luft und Licht ge-
öffneten Augen, mehr in vervollkommnter Technik als im

Stoffkreise; mehr im Inneren als im Aeufseren. „Die Revolu-

tion“ brachte jedenfalls einen erfrischenden Lebensstrom

mit seiner ungeschminkten Wahrheit in die saubere und

geputzte Genremalerei und die zierliche Landschaftskunst,
die im Vergleich mit der neuen starken Kunst ein schwacher

Abglanz von der Welt schien, die uns hier lebendig ent-

gegentrat. Das war das Leben selbst.

Die folgenden Jahre haben allerdings klar gezeigt, dafs

der reine Naturalismus, die blofse Naturnachahmung seine

Rolle ausgespielt hatte. Trotzdem war dieses Schaffen von

allergröfster Bedeutung für die fernere Zeit. Es hat einen

tiefen Respekt vor der Natur hervorgerufen. Anstatt der

früheren ästhetischen Gefühlsfülle und des flauen Idealisierens

von Mensch und Landschaft trat ein wahres Naturgefühl ein,

eine lebendige Anbetung der Farbenschönheit, ein malerischer

Sinn, der viel weitere Gebiete umfafste, als je die ältere

Malerei sich träumen liefs. Für mehr aber als notwendige
Zwischenstufe zu wirklicher Erneuerung der Kunst kann

man ihn nicht betrachten.

In den späteren Jahren sind unter vielfacher Einwirkung
von verschiedenen Seiten, von Englands Prärafaelismus und

dekorativer Kunst, von der modernen symbolischen Richtung
in Frankreich und ebenso, von den grofsen deutschen Neu-

romantikern: Böcklin, Klinger, Thoma u. s. w. deutliche

und interessante Bestrebungen hervorgetreten. Neu-Land

für die künstlerische Darstellung zu gewinnen. Eine
ganze

Reihe jüngerer Kräfte hat mit der Begeisterung und dem

Ernste, der einer guten Sache würdig, sich in Versuche

gestürzt, neue Formen und neuen Inhalt zu schaffen, in

jedem Falle eins von beiden. Und das glückte Einzelnen über-

raschend. Obwohl diese experimentierenden Künstler unter-

einander nach ganz verschiedenen Zielen streben, hat das

Eine; der gemeinsame Kampf gegen das naturalistische

Prinzip die meisten in eine Gruppe für sich vereint, die so-

genannte „Freie Ausstellung“, in scharfem Gegensatz

gegen den alten offiziellen Salon in Charlottenborg. Die

Gruppe hat verschiedene Jahre im eigenen Gebäude aus-

gestellt und gerade in diesem Frühjahr wurde unter grofser
Feierlichkeit ein von dem Maler Willumsen gezeichneter,
neuer und glänzender Tempel in Kopenhagen für die dänischen

freien Künstler eingeweiht.
Die bedeutenderen Mitglieder der freien Ausstellung sind

Joachim und Niels Skovgaard, das Ehepaar Slott-

Möller, Viggo Pedersen, Wilhelm Hammershöj,
Willumsen und Johan Rohde, an die sich jüngere Kräfte

schliefsen wie Joh. Larsen, Joh. Krag, Clement,

Syberg u. a. Unter den jüngeren Malern, die ohne sich

dem Verbände, der „freien Ausstellung“ anzuschliessen, in

gewisser Hinsicht sich doch emanzipiert haben von der

krassen naturalistischen Darstellung und zu diesen tauchen

beständig neue vielversprechende Talente auf seien hier

nur drei genannt: Jul. Paulsen, Irminger und Ring.
Nicht, als ob einer von diesen Künstlern bewufst von der

natürlichen Form fortzukommen suchte. Die Wirklichkeit

ist überall Ausgangspunkt und Grund für die malerische

Darstellung. Ihre Beobachtungen sind so modifiziert, an-

gepafst oder zurechtgelegt, dafs sie sich alle um den Ge-

danken des Bildes als Mittelpunkt einen, ihn erklären und

beleuchten. Es wird ein Betonen der Idee, die des Bildes

Inhalt ist.

Sie behaupten, es wäre das Recht des Künstlers, Erlebnisse

frei zu behandeln, wie seine Phantasie ihm gebietet, sie

umzuformen nach dem Bedürfnis des Augenblicks, oder mit

anderen Worten: Die in der Natur gefundene rohe Form zu

veredeln, und zwar dadurch, dafs ihr künstlerischer Inhalt

und Leben geschenkt würde.

Bei diesen Künstlern spielt die subjektive Empfindung,
das eigene Ich, eine weit wichtigere Rolle, als die Rücksicht

auf die dem Gegenstände zufällig eigene Form.

Glückt es dem naiven Plein-air-Maler, seiner Natur-

schilderung etwas von der reinen Freude und Begeisterung
mitzuteilen, die ihn selbst erfüllt bei der Betrachtung der

Natur, geschieht es unbewufst. Die Stimmung schleicht

ohne sein Wissen in das Bild hinein. Anders diese Romantiker,
die mit lebhafter Reflexion und voller Ueberlegung die Natur

nach eigenem Willen umformen und bilden.

Paulsens Landschaften sind mehr Dichtungen und

Träume als wirkliche Schilderungen von Naturerscheinungen.
Er will keine Illusion hervorbringen, sondern einen un-

bestimmten musikalischen Klang. Seine Porträts halten sich

natürlich strenger an die gegebenen Vorbilder, indefs sucht

er doch immer eine gesammelte, monumentale Totalwirkung
in Stellung und Farbenbehandlung. Seine älteren grofsen
Kompositionen „Adam und Eva“, in unserer Nationalgalerie,
und „Kain“ behandeln die nackte Menschengestalt mit einer

Originalität und einer malerischen Energie, die bewunderungs-
wert ist.

Bei Irminger denke ich hier besonders an seine

Bilder aus den allerletzten Jahren. Irmingers sanftes, schwär-

merisches Gemüt und lebhafte Phantasie scheint mit den
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Jahren sich mehr und reicher zu entwickeln. Seine Empfin-
dung ist warm, unkritisch und arglos wie die eines Kindes.

Daraus folgt, dafs sich Echtes Unechtes ganz eigen-
tümlich in seiner Produktion mischt, ohne dafs er selbst

ahnt, ob er wirklich die Blume der Poesie pflückt, oder ob

er nur eine tote Theaterrose in der Hand hat. Oft ist jeden-
falls sein Gefühl wahr. Auf der Frühjahrsausstellung yy hatte

er Bilder von einem Stimmungsgehalt und einer Innerlich-

keit, verbunden mit einer liebenswürdigen Intimität der Dar-

stellung, die
ganz entzückend ist.

Z. B, die Illustration zu dem Ingemannschen Gedicht

„Die grofse, stille Nacht bricht an.
cc Zwei junge Mädchen

auf einem Balkon, versunken in den Anblick der Sommer-

nachtsschönheit. Dann auch ein idealisiertes weibliches

Porträt voll starker, liebevoller Empfindung.
Rings bestes Werk ist das grofse Bild „Frühjahr“,

das er pÖ auf Charlottenborg ausstellte. Es stellt zwei

junge Dorfmädchen dar, die in vertraulichem Gespräch in

einem ärmlichen Bauerngarten spazieren. Diese schlichte

Scene ist aber mit so echter und wahrer Poesie, mit so

frischer Vorfrühlingsstimmung gegeben, dafs man ergriffen
wird. Alles keimende Sehnen und Frühlingsahnen atmet

aus diesem Bilde. Die beiden jugendlichen Mädchengestalten
scheinen eine Verkörperung aller unschuldigen Träume von

Sommer, Sonne, Wärme und Menschenglück. Die Farbe

ist von angenehm gedämpfter Klarheit und sehr harmonisch

gestimmt. In der Auffassung der Köpfe, besonders bei dem

der älteren Schwester (denn Schwestern sind es sicher), sieht

man, dafs Ring nicht vergebens alte italienische und deutsche

Porträtkunst studiert und kopiert hat. Man kann keine be-

stimmten Vorbilder angeben, aber die empfangenen Eindrücke

blieben haften und machten sich stark geltend.
Auch Viggo Pedersen gehört zu den besten Kräften

der „Freien Ausstellung“. Seine Landschaften sind freie

Kompositionen über gewählteMotive, mit grofser malerischer

Kraft und starkem Sinn für dekorative Haltung. Er sucht die

grofsen Linien, er betont das, was ihm der innere Charakter

des Motives zu sein scheint alles andere, was ihm unnötig
und überflüssig vorkommt, läfst er fort. In Nacht- und

Abendbildern erreicht er oft tiefe andachtsvolle Natur-

stimmungen.

Viggo Pedersen malt mit grofser Feinheit Interieurs und

Figuren, auch hat er einigemal religiöse Stoffe behandelt,
z. B. das merkwürdige Bild: „Isaak sieht Rebekka kommen“,
dessen abendbeleuchtete Wüstenlandschaft von mächtiger
dramatischer Wirkung ist.

Auf der diesjährigen „Freien Ausstellung“ hat er unter

anderen ein gröfseres Bild „Duett“, das zwei junge Frauen in

antikem Gewände darstellt, versunken in musikalischer

Schwärmerei, beim roten Schein der untergehenden Sonne.

Eine entzückende Komposition mit koloristischer Meister-

schaft gemalt.
Mit Viggo Pedersen und Johan Roh de, die ob-

schon in Wesen und künstlerischer Darstellung weit ver-

schieden beide ihr Ideal in der Kunst einer entschwun-

denen Zeit sehen, bin ich zu der Grenze gekommen, zwischen

der naturalistischen Kunst das heilst: einer Kunst, die die

natürliche, direkte Schilderung von Gesehenem oder Erlebtem

anstrebt und zwischen der, die bewufst die gefundene
Form umschreibt, die durch Symbole mit tiefliegender Be-

deutung wirkt, die das naturwidrige, übernatürliche Element

in ihren Dienst nimmt oder auch sich in eine unsinnliche

Mystik verliert.

Rohdes meiste Malereien nähern sich dem modernen

Eklekticismus, der seine durchaus modernen Gefühle frei-

willig in einen Stil kleidet, der der Kunst irgend einer ent-

schwundenen Zeit entlehnt ist. Sein Beitrag zu der „Freien

Ausstellung“ dieses Jahres zeigt, dafs er zu selbstbewufster

Klarheit gekommen ist. Die Trockenheit und Dumpfheit
seiner bisher allzu aufdringlichen Galerieerinnerungen ist

in diesem Jahr verschwunden. Seine Porträts des Malers

Zartmann und des Dichters Pontoppidan sind vortreffliche
Charakterbilder der beiden Leute und aufserdem mit einem

kultivierten Stilgefühl und einer malerischen Gewandtheit

gearbeitet, die wohl ihren Ursprung in altdeutscher Kunst

hat gerade wie Thoma
—, aber wie diese doch ganz per-

sönliches Eigentum geworden ist. Als Beispiele für die

erwähnten verschiedenen Richtungen wären zu nennen:

Joachim Skovgaard, Wilh. Hammershöj, das Ehepaar Slott-

MöllerundJ. F. Willumsen. Von Joachim Skovgaard ist

es wohl nicht zuviel gesagt, dafs er von allen neueren dänischen

Malern am schwersten in der Wagschale wiegt, wenn jedes
Einzelnen Wille und Können gewogen werden soll, und

zwar infolge der menschlichen und künstlerischen Eigen-
schaften, die er in seine Arbeit hineinlegt und die sich bei

keinem anderen dänischen Künstler in so mächtigen Pro-

portionen oder in so grofsartigem Charakter vereint finden.

Skovgaard ist ein Sohn des ausgezeichneten alten Landschafts-

malers P. C. Skovgaard und älterer Bruder von Niels Skovgaard,
dessen feine und eigentümliche Kunst der Joachims sehr

J. F. Willumsen
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verwandt ist in Wesen und Aussehen, doch bisher von weit

schwächerem Flügelschlag blieb. Die Tradition der Kunst

des Vaters und seiner Zeit ist bei beiden trotz allen Ex-

perimenten lebendig geblieben und schlägt eine unsichtbare

aber unverkennbare Brücke zwischen Alt und Neu, ein Band,

welches ihr
ganzes Wirken mit dem Mutterstamme der alten

dänischen Kunst verbindet.

Joachim Skovgaards frühere Landschaftsbilder sind direkte

Abkömmlinge der Malerei seines Vaters, wie er denn auch

jetzt noch ab und zu kleine Bilder malt, bei denen die pein-
liehe und treuherzige Beobachtungsweise der alten Kunst mit

grofser Sorgfalt wieder angewandt ist. Seine Wirksamkeit

ist aufserordentlieh umfassend; in Wahl von Material und

in Ausdrucksweise ist er so universell wie wenige andere.

Sein aufserordentlich dekorativer Sinn kommt ungewöhnlich

phantasiereich zum Ausdruck in keramischen Arbeiten, in

Illustrationen und Dekorationen. Erbenutzt alle Darstellungs-
arten der Malerkunst, und verbindet oft in seinen Bildern

die verschiedenen Mittel, Skulptur, Malerei, Metallglanz
u. s. w. zu einem Ganzen von überraschender Neuheit. Das

gröfste Verdienst seiner Kunst bleibt aber der Reichtum an

geistiger Kraft und Tiefe, von der er durch und durch beseelt

ist. Man beugt das Haupt vor dieser Kunst in Bewunderung

vor dem ganzen
schaffenden Talent und in Ehrerbietung vor

dem bedeutenden Menschen, der dahinter steht. Joachim

Skovgaard hat seine natürliche Begabung durch wiederholte

Reisen und durch ernstes Studium der grofsen Kunst ferner

Zeiten geschärft. Ueberall in seiner späteren Produktion spürt

man die Wirkung dieser innerlichen Vertiefung und dieser

Liebe zur Antike, zur frühsten italienischen Kunst und zur

Renaissance. Man kann daher bei Verschiedenem von Skov-

gaards Kunst beinahe von ~Prärafaelismus cc reden, da er

deutlich und stark von der älteren italienischen Kirchen-

malerei beeinflufst ist. Im Hinblick auf den modernen eng-

lischen Prärafaelismus wird man jedoch diese Bezeichnung

zu wenig erschöpfend finden, um Skovgaards biblische

Malerei vollständig zu charakterisieren. Der englische Prä-

rafaelismus (um dieses nicht immer ganz treffende Wort

weiterhin zu brauchen) ist in seinem ganzen Wesen eine genaue

Nachahmung der äuiseren Erscheinung der alten Malerei.

Es ist ein fester künstlerischer Stil, ja fast Manier geworden,

von der ganzen Schule stereotyp eingeübt und ausgeübt.
Der müde Gedankengang in Komposition, Form und Linie

wird nachgeahmt und zu gröfserem Genufs für moderne

Augen gemildert, er wird süfslich und schmachtend und von

einer raffinierten Einfachheit und geleckten Eleganz, die weit

von der keuschen Unmittelbarkeit der Originale entfernt ist.

Im Gegensatz dazu steht Skovgaards Behandlung ähnlicher

Motive! Die harte rohe Kraft in Zeichnung und Formgebung
und die breite robuste Gesundheit der Farben hat nichts von

der glatten Eleganz der englischen Malerei, weit mehr von

der Ueppigkeit und schwellenden Lebensfreude der Spät-
renaissance.

Skovgaards Kunst scheint mir in seinem ganzen Wesen

dem Geist dieser Zeit näher zu stehen, als dem bleichen as-

ketischen Prärafaelismus. Man findet überall in seiner Pro-

duktion ein grofses in Museen und Sammlungen erworbenes

Wissen und eine reiche Kenntnis archaistischer Funde in

Skulptur und Vasenmalerei, die er in sein künstlerisches

Bewufstsein aufnimmt, ohne pedantische Skrupel verarbeitet

und seinen engeren
Absichten dienstbar macht. Joachim

Skovgaards bedeutendste Arbeiten sind: das kolossale Bild

„Christus im Totenreich cc

,
welches von unserer Galerie-

kommission refüsiert wurde und nun in einer abseitsliegenden
Kirche hängt. „Der Teich von Bethesda“, der Engel
berührt das Wasser, an dem die Kranken und Lahmen

kämpfen, um sich hineinzustürzen das eigentümliche und

schöne Bild „Christus führt den Schächer ins Paradies“,

sowie die neuerlich vollendete herrliche „Verkündigung“,
die von einem Mäcen der Heiliggeistkirche geschenkt wurde.

In all diesen findet sich tiefer religiöser Ernst, verbunden mit

wirklich künstlerischem Schwünge und mit einer Innerlich-

keit, die vielleicht alleinstehend ist in moderner Kunst.

Von ganz anderem künstlerischen und geistigen Gufs ist

Wilh. Hammershöj.
Er ist ein Träumer, ein Farbendichter von ähnlichem

künstlerischen Wesen wie die französischen Synthetiker:

Mallarme und Maeterlinck. Auch mit Whistler hat er

gewisse Berührungspunkte. Der Inhalt seiner Bilder läfst

sich nicht kritisieren nach den gewöhnlichen Vorstellungen

von Wahr und Unwahr, oder nach den angenommenen

Regeln von der Bedeutung und dem gegenseitigen Verhältnis

der Dinge. Für die Welt, die wir alle kennen und über

die wir im Klaren sind, setzt er eine ganz andere, eine

selbstgeschaffene Welt, die gewifs Einiges mit der unsern

gemein hat. Form und Farbe und Inhalt aber bestimmt er

durchaus nach eigenem souveränen Willen. Für Hammershöj
ist diese Welt seine Welt, die wahre, die wirkliche, alle

anderen sind falsch und ohne tiefere Bedeutung. Seine

J. F. WILLUMSEN
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Welt giebt die wunderbare Erklärung von dem, was sich

hinter dem äufseren Schein verbirgt, das rechte Verständnis

und den Begriff der Dinge, was nicht jeder sieht, sondern nur

den besonders Begnadeten sich offenbart der alte Kampf
zwischen Dichtung und Wahrheit, der nie zu Ende geführt

wird, weil jeder Teil seinen eigenen Gesichtspunkt hat.

Ein Trost ist es nur, dafs keiner, wenn es wirklich dazu

kommt, seinen Gegner entbehren kann.

Uebrigens verläfst Hammershöj nur in seinen wenigen

gröfseren Kompositionen wie zum Beispiel in der merk-

würdigen „Artemis“ von der „Freien Ausstellung“ 1895

ganz und gar diese Welt und ihre gewöhnlichen Vorstel-

lungen, In seinen Porträts und den vielen Interieurs sind seine

Beobachtungen durchaus dem Stück Natur entnommen, das

er vor Augen hatte. Hier drückt er seine spezielle Auffassung
der Sache allein durch die Wahl des Motivs, der Farben

und der Komposition aus.

Hammershöjs Farbe ist im höchsten Grade eintönig und

dürfte den meisten geradezu ärmlich Vorkommen. Wer aber

die Wirkung grofser Kontraste nicht braucht, um Genufs

zu empfinden, der wird in diesen gedämpften grauen Tönen,

die mit dem feinsten Sinn für Farbenzusammenklang in

Harmonie gebracht sind, die reichste Quelle von Freuden

finden. Ein besonders grofser Geist als Mensch und Künstler

ist Hammerhöj freilich nicht. Seiner Begabung fehlt die

Macht, die den Menschen ergreift und bezwingt, die ihn

reicher und besser macht durch tiefe Gedanken und geniales
Schauen. Aber auf seinem kleinen Gebiet ist er unabhängiger
Herr und Meister und in dänischer Kunst ohne Seitenstück.

In dem grofsen vielstimmigen Chor tönt seine Stimme mit

zartem und feinem Klang und wird sicher lange, nachdem

hundert andere verstummt sind, in vielen Ohren klingen.
Das Künstlerpaar Slott-Möller bringt jedes für sich

neue Seiten in die Bestrebungen des jüngsten dänischen

Künstlergeschlechts. Harald Slott-Möller sucht mit grofser
Ausdauer den Inhalt der naturalistischen Kunst, begründet
durch Erfahrung und Beobachtung, mit der Symbolik und

dem duftigen Wesen des tieferliegenden Sinnes zu verbinden.

Das gelingt ihm nicht immer, indem die Wirklichkeit

die er ja mit grofser Anschaulichkeit malt mit ihrem

schweren Stoff oft das leichte Gespinnst der Phantasie unter

ihrem Gewicht vernichtet. Slott-Möller ist in erster Linie

Kolorist. Seine Farben sind reich und blendend mit seltener

Virtuosität und leidenschaftlichem Gefühl für die Vielfältig-
keit ihrer Schönheit behandelt. Die Farbe ist in Slott-Möilers

Bildern mehr als bei den meisten anderen ein Faktor

von grofser selbständiger Bedeutung. Manchmal kann sie zu

blühend werden, von einer süfsen und duftigen Anmut, die

nicht ganz ansprechend ist. Doch stets ist sie gemeistert mit

einer Tüchtigkeit, die Respekt abzwingen mufs.

Von seinen Produktionen nenne ich das vortreffliche

Abendbild, drei junge Frauen, die im goldenen Abendsonnen-

schein heimwärts wandern mit gepflückten Blumen und

Früchten. Es erinnert in seiner Komposition an antike Reliefs

und Vasenmalerei. Eine ausgezeichnete Idee mit viel Ge-

schmack durchgeführt. Unter den Porträts wird man sich

besonders an das grofse Bild „Georg Brandes hält Vortrag“
erinnern. Fast Karikatur, ist es doch ein mit grofser Energie

durchgeführtes Charakterbild des berühmten Mannes. Slott-

Möller hat auch mit Erfolg sich mit kunstindustriellen Auf-

gaben beschäftigt. Er hat Zeichnungen zu mehreren Möbeln

gemacht, so ein Paar ausgezeichnete Buffets, und selber eine

höchst eigentümliche Wiege geschnitzt und gemalt.
Frau Agnes Slott-Möller hat für ihre persönliche Be-

gabung ein vortrefflich geeignetes Feld gefunden: Dänemarks

alte Geschichte und Sagenlitteratur. Dreist und originell ist

ihre Behandlung der mittelalterlichen Begebenheiten, die sie

nicht in gewöhnlichem Romanstil darstellt, sondern in der

den Zeiten eigenen Beleuchtung, in welcher alle Roheit und

Unwissenheit klar zu Gesicht kommt. Die schönen alten

Volkslieder behandelt sie mit zartester Sorgfalt und viel Ver-

ständnis. Das mystische Halbdunkel um Personen und Be-

gebenheiten in den Volksliedern, die zarte Romantik, die

wehmütige Sehnsucht und Schwermut, die wie ein fliefsender

Strom durch sie alle geht, lebt und atmet in Frau Slott-

Möllers Bildern, ob sie nun malt oder zeichnet oder modelliert

und malt.

1 894 beteiligte sie sich an der Konkurrenz um ein Relief

zum Hauptportal für das neue Rathaus in Kopenhagen mit

einer Darstellung „der ältesten Ratsherren der Stadt“ und

bekam den ersten Preis.

Ihre gröfste bisherige Arbeit ist die pompöse Arbeit

„Niels Ebbesen“, Dänemarks populärster Sagenheld reitet

über die Heide auf seinem prächtigen Pferd. Ein wirklich

monumentales grofsgedachtes Bild, frei von allem billigen
Patriotismus. Auf der „Freien Ausstellung“ 97 stellte sie

unter andern eine bemalte Skulptur aus, eine Komposition
über das schöne Volkslied, das vom Tod der Königin Dagmar
auf Ribeschlofs berichtet. Eine Arbeit von grofser dekora-

tiver Wirkung und eigen rührender Volksliedsstimmung.
Frau Slott-Möller ist aber auch eine vortreffliche Land-

schaftsmalerin. Ihre Bilder aus Jütland mit dem blauen

Fjorden und Gruppen zerzauster Eichen sind mit grofser
Kraft gemalt. Sie stilisiert ihr Motiv, soweit Linien und

Farben vereinfacht werden können, um die Wirkung zu ver-

stärken, die Auffassung ruht indes ganz auf dem einfachen

Natureindruck.

Ein Vergleich zwischen Herrn und Frau Slott-Möller

(Vergleiche zwischen Künstlern sind in der Regel mifslich,

in diesem Fall indes vielleicht entschuldbar) dürfte das Re-

sultat geben, dafs er in erster Reihe und überwiegend Maler,

während sie mehr Dichterin ist. Sie besitzt das Gemüt, die

poetisch empfindende und schaffende Begabung, die man oft

bitter vermifst bei seiner schönen und brillanten Farbenkunst.

$

Zum Schlufs noch einige Züge einer Künstlerphysiognomie,
die durch den einsamen und unermüdlichen Versuch, neue

Kunst, neue Formen und neuen Inhalt zu schaffen, interessiert.

Dafs J. F. Willumsen bedeutende malerische Gaben

besitzt, ist zweifellos. Seine früheren Arbeiten zeigen zur

Genüge, dafs man hier einem Maler gegenübersteht, der

malen kann, dessen Beobachtungsgabe eben so entwickelt

ist wie seine schaffende Kraft. Wenn er dann in seinem

späteren Schaffen alles technische Wissen bei Seite setzt und

sich nach der Bildersprache eines kindlichen Gedankenganges
primitiver Mittel bedient, so thut er es, weil er so will. Er

versucht das naive Grübeln des einfachen Menschen über

sich selbst und die Lebensrätsel in solchen „Sinnbildern“



ALTE FRAUF. HAMMERSCHÖJ PAN IV 2.

LICHTDRUCK





133

BÜSTE

auszudrücken. Willumsens Ernst und künstlerische Ehrlich-

keit sind sicher Goldes wert, und doch helfen sie ihm nicht

das Ziel erreichen, das er in seinen Träumen sich steckt.

Denn Zeichen und Sinnbilder, die man nur durch lange

Katalogerklärungen fassen kann, sind nicht Kunst, sondern

Lehrbuch-Abstraktionen.

Kunst ist lebendige Mitteilung von Seele zu Seele, ein

Sinneverzaubern, ein unmittelbares Stimmungswecken; Kunst

vereinigt sich schlecht mit Philosophie, selbst wenn sie viel-

mal tiefsinniger ist als die Willumsens. Doch es ist tief

ergreifend, eine Künstlerseele so bitter kämpfen zu sehen,

um das Unerreichbare zu erreichen. Diese Rastlosigkeit,
dieser steinharte Wille würde viel erringen, wenn nur eine

Möglichkeit wäre. Weg zu bahnen.

Willumsen ist Symbolist! Er symbolisiert Hör- und Seh-

empfindungen, Seelenstimmungen, Ideenassociationen, wie das

erlebte oder erdachte Phänomen sie ihm eingegeben hat. Er

suggeriert dem Beschauer diese Eindrücke nicht dadurch, dafs

er die Vorgänge darstellt, wie sie waren, sondern dadurch,

dafs er allerhand Zeichen und Figuren einschiebt, deren tiefere

Bedeutung erst durch das geschriebene Wort klar wird.

Beispiele: „Montagnes russes die zwei grünen Linien

oben bezeichnen die Linienwirkung der Rutschbahn (die man

nicht sieht), die Farbe und Behandlungsweise schildert die

grelle Häfslichkeit des Vorganges“ „Steinbrecher in

üppiger Berggegend“ die geflügelten Gemsen mit den

Schwimmfüfsen symbolisieren die freie Tierwelt der Berge,
die Menschen aber müssen arbeiten im Schweifs ihres An-

gesichts, um sich Nahrung zu schaffen.“

„Zwei Bretagnerweiber nehmen Abschied. Die

Linien in den Figuren sollen die doppelte Bewegung von

Drehung und Gang veranschaulichen, die Sonnenflecken

herum sollen den Eindruck der

Unruhe verschärfen“ u, s. w.

Es ist klar, dafs Willumsen in

seinem reformatorischen Eifer

die Grenzen überschritten hat,

die die bildende Kunst mit

ihren Mitteln und infolge-
dessen mit ihrer ganzen Natur

im Stande ist auszudrücken.

Ich sage nicht, dafs Kunst-

genufs ein Spiel sein soll und

leicht zu erlernen, die wirklich

grofse und eigentümlicheKunst

birgt Heimlichkeiten, die nicht

von jedem verstanden werden,

die nur mit geistiger Anspan-

nung und Aufmerksamkeit er-

worben werden können. Die

volle Erklärung des Werkes

aber mufs man in dem Werke

selbst suchen, indem man sich

ihm ungestört hingiebt, sie

darf nicht abhängig sein von aufsenstehenden Katalogan-

gaben.
Ueberall in Willumsens Produktion stöfst man indessen

auf Einzelheiten, die ebenso sehr durch die künstlerische

Vollkommenheit der Form imponieren wie durch ihre geistige
Gedankenreife. Willumsen braucht durchaus nicht den

grofsen zusammengeflickten Apparat von gewöhnlichem
Tiefsinn der nur seine eigenen Züge verwirrt um be-

deutend zu wirken. Er ist weit klarer und fafslicher, wo er

allein auftritt in einer einfachen, einzelnen Form: in dem

kleinen Motiv eines einzelnen Kopfes zum Beispiel. Dann ist

er ganz originell und tief, ohne es sein zu wollen. Das

beste Beispiel hierfür sind die grofsen Köpfe aus Steingut

(Teile von einem übernatürlichgrofsen unvollendeten Relief)
auf der „Freien Ausstellung“ des vorigen Jahres. Sie scheinen

unter dem Eindruck der frühesten griechisch-ägyptischen

Skulptur zu stehen. Die umränderten Lippen und die ver-

längerte und hervorgehobene Form der Augenlider weist

darauf hin. Ein einziges, benannt „Koreg“, scheint zugleich
von gewissen japanischen Werken im selben Geiste inspiriert.
Die Auffassung aber ist so durchaus neu und die Ausführung
so überlegen und inhaltsreich, dafs diese Arbeiten für mich

die vollendetsten SchöpfungenWillumsens sind. Ein graziöses
und amüsantes Bild stellte er dieses Jahr aus. „Spielende
Amoretten“ heifst es und ist ein Versuch in dem leichten

galanten Genre, dem Willumsen bisher keine Aufmerksam-

keit geschenkt hat. An einem gedeckten Tisch im Freien

sitzt ein junges, elegantes, verliebtes Paar und trinkt einander

in Champagner zu. Lustiger, strahlender Champagnerrausch
und glühende Verliebtheit atmen aus dem ganzen Bilde,

lieber ihren beiden Köpfen kreisen eine Schar niedlicher aus-

gelassener Amoretten, entstanden aus der Stimmung von

Glück und Liebe, die die Prosa

des Alltags zur schönsten

Poesie umwandelt. Willumsen

ist auch hier „Symbolist“, aber

so, dafs keine Kataloger-

klärung nötig ist.

Ich mache hier Schlufs, nicht

aus Mangel an Stoff, denn

besonders unter den jüngeren
Künstlern der „Freien Aus-

wären viele, deren

Talent und Streben wohl wert

wäre, erwähnt zu werden. Es

konnten hier aber nur die

Hauptzüge gegeben werden

und die genannten Künstler sind

die, in deren Arbeiten sich am

typischsten dänisches Geistes-

leben abspiegelt als ein Glied

in der neueren europäischen
Kunstkultur.

Kopenhagen im Mai i BpB.

JOHANNES KRAG
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DIE GEMAELDEGALERIE VON HELSINGFORS

IE an Monumentalbauten reiche

Hauptstadt Finnlands besitzt seit etwa

zwölf Jahren in ihrem „AthenännT c

würdige Räume für die Aufstellung
der etwa 350 Gemälde und 80 Bild-

werke (meist Gipse), die der Kunst-

verein im Laufe der Zeit zusammen-

gebracht hat: einen grofsen, zwei

kleinere Oberlichtsäle und eine Reihe

von Kabinetten mit Seitenlicht. Sehr anzuerkennen ist, dafs
der Kunstverein in den letzten Jahren auch Werke derjenigen
Künstler zu erwerben gesucht hat, die den Ruf der jungen
finnländischen Schule im Auslande begründet haben, also vor

allem solche von Edelfeit, von Gallen und vom Bildhauer

Wallgren. Edelfeit ist, abgesehen von seinem noch
ganz von

Delaroche abhängigen Jugendbilde, einer historischen Rühr-

scene, durch ein grofses für Ausstellungszwecke berechnetes
Bild von 1890, Christus, der der Magdalena in einem nordi-

schen Birkenwalde erscheint, und durch ein zartes Aquarell,
die Darstellung eines Hafens, vertreten. Gallens Imatrafall im
Winter zeigt nicht die verblüffende Sicherheit der Technik,
die Thaulows Werke auszeichnet, sein grofses Pastell, eine
Bootscene, gehört aber zu den gesundesten und farbenkräftig-
sten Malereien der Gegenwart. Aehnlichen Eigenschaften

in einer Landschaft mit Figuren, von Gunnar

Berndtson. Ein Atelierbild Viktor Westerholms, sowie ein

Historienbild Severin Falkmans
zeigen die beste moderne

Schulung, ebenso wie der Damen Frosterus-Saltin,
Lundahl sowie Schjerfbeck. Unter den Bildhauerarbeiten ragt
Wilhelm Wallgrens bekanntes Christushaupt aus Marmor

hervor sowie dessen zarte Reliefköpfe und kleine dekora-
tive Bionzefigürchen; auch Walter Runeberg, der in dem
Denkmal seines Vaters, des bekannten Dichters, eine der besten

Porträtfiguren unserer Zeit geliefert hat, ist durch manche

gute Arbeit vertreten.

Der Anfang zu einer Vertretung der modernen Kunst ist

also so gut, dafs er der Mehrzahl der Sammlungen von Kunst-

vereinen als leuchtendes Beispiel vorgestellt werden kann.
Die Art aber, wie die eben genannten Werke in wirrem

Durcheinander mit ganz anders gearbeiteten, den alten Bestand
bildenden aufgestellt sind, bekundet, dafs über die Ziele, die

eine solche Sammlung zu verfolgen hat, noch keine rechte
Klarheit herrscht. Zunächst hängen da ein paar Sammlungen
alter Bilder, die so gut wie keinen Wert haben, da sie nur

einige Künstler geringeren Ranges durch authentische Bilder

vertreten zeigen, während das, was unter den besseren Namen

geht, aus Kopien besteht. Hervorzuheben ist nur ein kleiner,
nicht übler Cranach aus den Dreifsiger Jahren, die Halbfigur
einer reichgekleideten Frau auf schwarzem Grunde, mit dem
Drachen bezeichnet. Das Schlimmste aber ist der Wust von

Bildern dieses Jahrhunderts, die aus der Zeit der eigentlichen
Blüte der Kunstvereine stammen, fast den ganzen Hauptsaal
bis oben hinauf füllen und wegen ihrer übergrofsen Abhängig-
keit von der Düsseldorfer sei es Novellen- sei es Historien-

malerei jeglichen Charakters bar sind. Unter diesen Werken
sollte strenge Umschau gehalten, nur das Beste behalten und
in einem besonderen Raume, nach historischem Gesichtspunkt
geordnet, aufgestellt werden. Nur ein mittelgrofses Marmor-

werk von dem schwedischen Bildhauer Sergell (Ende des

i 8. Jahrhunderts), ein liegender Faun, und die rastenden Ar-

beiter von Fred. Ahlstedt, dem Vorgänger Edelfelts, verdienen
besondere Beachtung. Ganz vereinzelt endlich stehen ein paar
studienartige Landschaften von Corot und Daubigny.

Die Abhängigkeit Finnlands wie des ganzen Nordens

überhaupt von Frankreich in künstlerischer Beziehung ist

nicht zu läugnen, und es hat daher auch seine volle Berech-

tigung, wenn hier weiter danach gestrebt wird, die franzö-
sische Kunst in guten Beispielen vorzuführen. Ein Helsing-
forser Arzt, Dr. Anteil, der viel in Paris gelebt hat und dessen

mannichfaltige Sammlungen er ist namentlich Numis-

matiker gewesen nach seinem frühzeitigen Tode in das
Museum seiner Vaterstadt gelangt sind, hat auch hierfür den
Grund gelegt, indem er neben einem kleinen frühen Bastien-

Lepage, emei Mmse im\Calde, eine schöne Bronzegruppe von

Rodin, einen stehenden Mnnn, der ein zusammengekauertes
Weibchen hoch zu sich emporhebt, und eine Marmorgruppe
desselben Künstlers, zwei einander liebkosende Frauen, deren
eine Paniskengestalt hat, erwarb. Edelfeit ist in seiner Samm-

lung durch ein feines, aber noch etwas schweres Damenbildnis,
Gallen dagegen sehr gut durch ein Bildnis des Dr. Anteil selbst,"
in seinem Studierzimmer, vertreten. Der Weg, den er durch
die Anschaffung eines sehr duftigen Zorn betreten hat

natürlich wieder badende Mädchen sollte vom Kunstverein
wie von denen, die sich für die Förderung der einheimischen
Kunst als Erwerber und Schenker von Kunstwerken inter-

essieren, weiter verfolgt werden, indem neben der Vertretung
der finnischen Kunst selbst nichts die Kunstanschauungen so

>ehr zu entwickeln und zu läutern
vermag, als dieVorführung

von charakteristischen Erzeugnissen aus den kulturverwandten
nordischen Ländern. WEnn man sich vornehmen wollte,
Künstler wie Zorn, Carl Larsson, Berg aus Schweden,
Werenskiold, Heyerdahl, Thaulow, Munthe aus Norwegen,
Kröjer, Paulsen, Zartmann aus Dänemark, endlich die Bild-

nauer Tegner und Vigeland zur Vertretung im Helsingforser
Museum zu bringen, so könnte man diese Aufgabe in fünf

ns zehn Jahien becjuem lösen und würde die einheimischen

Kunstbestrebungen aufs nachdrücklichste fördern. Denn aus

ler wohlverstandenen Betonung eines nicht zu eng gefafsten
Slationalitätsprinzips hat jede Kunst ihre beste Kraft zu

chöpfen.

W. v. Seidlitz
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